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“Quando houver essa colisdo de principios, vocé serd a favor do individuo as
expensas da comunidade como eu creio? Ou vocé prefere uma economia
justa as expensas das liberdades individuais?”” The Challenge of Our Time [O
Desafio do Nosso Tempo], 1946.

“Uma obra de arte, e todos nés concordamos nisso, ¢ um produto Unico. Mas
por qué? Ela ndo é Gnica por ser engenhosa, nobre, bela, iluminada, original,
sincera, idealista, util, ou instrutiva — de fato, ela pode incorporar e ter todas
essas qualidades —, mas porque é o Unico objeto do universo que possui
harmonia interna. (...) A obra de arte existe por si s6, e hada mais é assim.
Ela possui algo que a sociedade frequentemente promete, mas sempre em
va0.” Art for Art’s Sake [A Arte pela Arte], 1949.

“As pessoas que mais admiro sdo aquelas que tém sensibilidade e que
desejam criar ou descobrir algo sem contemplar a vida [a partir] da
perspectiva do poder. (...) [Sdo] ‘pessoas comuns’, que sdo criativas em suas
vidas privadas e que, por exemplo, criam seus filhos decentemente, ou
ajudam seus vizinhos. Todas essas pessoas precisam se expressar; e elas nao
podem fazer isso a ndo ser que sua sociedade as permita, e a sociedade que
as permite ter tal liberdade é a democratica.” What | Believe [No que eu
acredito], 1938.

“O final feliz era imperativo. Estava decidido que, a0 menos em uma obra de
ficcdo, dois homens se apaixonariam e permaneceriam unidos nesse para
sempre que a ficgdo permite; e nesse sentido, Maurice e Alec ainda vagam
pelos bosques. E a Unica penalidade que a sociedade Ihes impde, € um exilio
gue eles alegremente abracam.” Maurice, nota final, setembro de 1960.



RESUMO

MAIA, Wendell Ramos. “O Desafio do Nosso Tempo™: O Ativista Politico sob a
sombra do romancista: a atuacdo de E.M.Forster na imprensa britanica entre as décadas
de 1920 e 1940. 257 f. Dissertacdo de Mestrado. Programa de Pds-Graduagdo em
Histdria da Universidade Estadual de Maringa, Maringé, 2015.

Depois de uma carreira bem sucedida como romancista profissional, que se encerrou
com a publicacdo de A Passage to India, em 1924, o escritor inglés Edward Morgan
Forster (1879-1970), saiu de sua torre de marfim por forca das circunstancias. Como a
maioria dos intelectuais de seu tempo, que serviram de ponta de lanca para o embate
ideoldgico que teve lugar naguele momento, ele se colocou a frente para se opor aquelas
ideologias que se apresentavam como portadoras das solucbes para os problemas
prementes — nomeadamente, 0 fascismo e 0 comunismo. De fato, ele ndo se intimidou
e, na medida em que a situacdo caminhava claramente na direcdo do conflito, ele
assumiu certas responsabilidades e se utilizou da influéncia que tinha na tentativa de
mover a opinido publica na direcdo contréaria a onda revolucionéaria. E esse é nosso
objetivo: ver o posicionamento politico E.M.Forster nessa conjuntura. Compreender 0s
meandros de sua atuagdo na imprensa e a maneira como se posicionou ao longo
daqueles anos em que ideias revolucionarias e antirrevolucionarias foram propaladas e
se enfrentaram até a derrocada da Alemanha nazista, em 1945.

Palavras-chave: E.M.Forster. Imprensa. Intelectuais.




ABSTRACT

MAIA, Wendell Ramos. "The Challenge of Our Time": The Political Activist under the
shadow of the novelist: the E.M.Forster of action in the British press between 1920 and
1940. 258 f. Programa de Pds-Graduacdo em Historia da Universidade Estadual de
Maringa, Maringa, 2015.

After a successful career as a professional novelist, which ended with the publication of
A Passage to India in 1924, the English writer Edward Morgan Forster (1879-1970),
went out of their ivory tower under the circumstances. Like most intellectuals of his
time, which served as the spearhead for the ideological struggle that took place at that
time, he put forward to oppose those ideologies that were presented as having the
solutions to the pressing problems — in particular, the fascism and communism. In fact,
he was not intimidated and, to the extent that the situation clearly walked toward the
conflict, he took some responsibility and used the influence that he had in trying to
move public opinion in the opposite direction to the revolutionary wave. And this is our
goal: to understand the E.M.Forster political position at this juncture. Understanding
meanders of his performance in the press and the way that he positioned over those
years in which revolutionary and anti-revolutionary ideas were divulged and faced up to
the collapse of Nazi Germany in 1945.

Keywords: E.M.Forster. Press. Intelligentsia.
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Nascido em Londres, em 1879, filho de Edward Morgan Llewellyn Forster
(1853-1880) e Alice Clara Whichelo (1855-1945), E.M.Forster foi um dos mais
destacados escritores e intelectuais ingleses do século XX. Como seu pai, ingressou na
Universidade de Cambridge, em 1897, mas ao invés de arquitetura, estudou Historia e
Letras Cléssicas no King’s College. E diferente dele, experimentou e viveu num
ambiente menos austero, quase totalmente depurado da influéncia religiosa que
caracterizara o ensino nas universidades britanicas até a primeira metade do século XIX.
“Cambridge o transformou, e ele sempre reconheceu esse débito. [Ali] ele ‘se
encontrou’, ou pelo menos foi onde esse processo teve inicio,”!, como observou seu
primeiro biografo, P.N.Furbank. As influéncias das amizades travadas ali com o
embrido do Grupo de Bloomsbury, além da de alguns de seus professores,
especialmente Lowes Dickinson e Edward Dent — que foi quem o incentivou a seguir a
carreira literaria —, foram decisivas para sua formag¢ao. Como frisou Nicola Beuaman,
nao fosse Cambridge, ele ndo teria enveredado pelo caminho da escrita. ?

Sua carreira literaria foi metedrica, mas curta. O primeiro romance, Where
Angels Fear to Tread (1905), publicado pela Edward Arnold foi seguido por The
Longest Journey (1907), A Room with a view (1908), cuja uma das versdes chegou aos
cinemas em 1986, protagonizado por Maggie Smith e Helen Bonham-Carter, Howards
End (1910), que também foi filmado e saiu em 1992 tendo a frente do elenco Vanessa
Redgrave, Emma Thompon, Antonin Hopkins e Helen Bonham-Carter, A Passage to
India (1924), o ultimo romance publicado em vida, cuja versdo no cinema foi dirigida
por David Lean, de Doutor Jivago, e Maurice (1971), o romance pdstumo, mas escrito
entre 1913-1914, que teve sua versdo cinematografica langada em 1987 contando com
James Wilby, Hugh Grant e Rupert Graves interpretando os protagonistas.

A despeito do sucesso repentino que deu a ele uma nova perspectiva ante as
incertezas que o haviam consumido nos anos que se seguiram apds ter deixado

Cambridge, a morte de sua avd materna, Louisa Whichelo, em 1911, e o estouro do

! FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.49.

2 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993, p.83.
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conflito em agosto de 1914 dinamitaram o mundo no qual ele se refugiava. Nos meses
que se seguiram a publicacdo e o sucesso de Howards End j& era possivel ter um
vislumbre das dificuldades que iriam despontar em sua vida. Em seu diério, em
dezembro daquele ano, ele escreveu: “Hoje um dia depressivo. Minha mae nao esta
bem, e ndo vejo que se possa fazer. (...) Quando penso na infelicidade que se aproxima
— com a morte da minha avd — ndo sei 0 que ela fard. (...) Minha m&e pode ir a
ruina.””® E foi o que aconteceu. A morte de sua avé, em janeiro de 1911, destruiu a vida
de sua mée e modificou totalmente o seu carater. Como frisou P.N. Furbank, “a vida
deles nunca mais foi a mesma depois disso.™

Se ele ja temia por sua esterilidade como escritor antes mesmo da morte de sua
avo materna, como ele registrou em seu diario em dezembro de 1910 — “Devo me
forcar a comecar um livro ou esperar para [ver] se a inspiracdo venha em algum
momento?”® —, 0 que veio depois simplesmente soterrou a possibilidade dele de se
recompor. O estouro do conflito em agosto de 1914 o deixou ainda mais perturbado e
depressivo do que de costume, o0 que o impedia de trabalhar — “Sinto que essa guerra
acontece por minha causa. Se eu morrer, isso termina,”® escreveu em seu diario.

De todo, as mudangas provocadas pelo conflito demorariam a ser completamente
absorvidas por uma Europa cambaleante e incrédula ante ao que tinha acontecido — e
E.M.Forster ndo reagiria de maneira muito diferente. A inversdo na tendéncia politica
que se verificou ao longo das décadas de 1920 e, sobretudo na de 1930, quando o
fascismo e o comunismo emergiram como alternativa ao liberalismo politico e
econdmico, acabou gerando ndo s6 uma instabilidade emocional e um bloqueio criativo
em sua carreira, mas também uma nostalgia com relagdo a um mundo que parecia
fadado a desaparecer e que dava sinais claros de debilidade. Diante dessa perspectiva, 0

que se operou na década de 1920 na carreira de E.M.Forster foi uma reacédo frente a essa

® To day depression. Mother not happy, but I see nothing to do. (...) When I think of an unhappiness that
is probably approaching of her — Grand’s death — I cannot think what she will do. (...). Mother would
be ruined. FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of
E.M.Forster. Vol. 1I. New York: Ashgate, 2011, p. 18.

4 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 197.

5 Shall I force myself to begin a book & trust to inspiration dropping in some time? FORSTER, Edward
Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. 1l. New York:
Ashgate, 2011, p.18.

® Feel the war exists on my account. If I died it would stop. Ibidem, p.49.
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conjuntura politica, entdo polarizada — e é essa reacdo que nos permitira compreender
um pouco melhor o préprio contexto.

Nessa conjuntura ele acabou percebendo, como acabou registrando em seu
Commonplace Book, que sua ficcdo de nada serviria — “Personagens ndo podem vir a
vida, lutar ou guiar o mundo.”’ Ele também percebeu que as agdes concretas é que
poderiam fazer a diferenca nessa conjuntura — em carta a Virginia Woolf, quando
formalizou o pedido para que ela e seu marido Leonard Woolf integrassem a comitiva
britdnica que seria liderada por ele em Paris no Congresso Internacional dos Escritores,
em 1935, ele descreveu 0 espirito que o movia: “N&o creio que a conferéncia em si seja
de qualquer utilidade — as coisas ja foram longe demais. Mas ndo tenho duvidas quanto
a importancia de pessoas como nds dentro dessas conferéncias. NGs representamos as
Gltimas manifestagbes do [mundo] civilizado.”® Ou seja, ele reconhece a
responsabilidade, a sua como intelectual, de agir e de se manifestar sobre as questfes
que estavam postas e esperava que seus amigos, que também estavam engajados em
causas proximas as que ele defendia, fizessem o mesmo. E é isso que diferencia seu
comportamento nessa época da anterior, quando ele era um escritor bem sucedido.

b

“Nosso dever imediato,” escreveu ele em 1934, “¢ o de deté-lo [ao fascismo], e a
melhor maneira de fazé-lo é convencer os partidarios de Sir Oswald [Mosley, lider do
partido fascista britinico] de que isso ndo vale a pena.”® “Nos representamos,” “N0SSO
dever” — ¢ visivel a mudanca de atitude aqui, que foi moldada pela conjuntura politica
que se encarregou de empurra-lo na direcdo do debate interno sobre questBes que
estavam colocadas naquele momento.

Mas a despeito disso, de ndo ter ficado alheio a realidade politica que identificou
nessa conjuntura, existe algo de atipico nele quando observamos o comportamento de
outros intelectuais nesse momento — e esse detalhe também serd importante mais
adiante. Enquanto Ezra Pound, Mircea Eliade, Henri Montherlant ou Drieu la Rochelle
se mostraram entusiasmados com as ideias de Hitler, ou Sidney e Beatrice Webb, Louis

Aragon e Henri Barbusse faziam loas a Stalin, E.M.Forster manteve-se fiel aos valores

" Characters cannot come alive and fight and guide the world. FORSTER, E.M. Commonplace Book.
Aldershot: Wildwood House, 1987, p.150-151.

® FORSTER apud FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.193.

% Our immediate duty is to stop it, and perhaps we can do that by convincing Sir Oswald’s backers that
will not pay. Ibidem, p. 2282-283.
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que herdou do mundo anterior a 1914, o mundo dos Thornton e da tradigéo liberal do
século XIX.

Como outros intelectuais naquele momento, quando entrou na arena politica,
E.M.Forster tinha um propdsito. De fato, ndo foi o de Pound, de idolatrar Mussolini, e
nem o de Henri Barbusse, que fazia 0 mesmo com Stalin. Sua atuacdo na imprensa
também ndo serviu para dar vasdo as pretensdes que encontramos em um Bernard Shaw
ou um H.G.Wells. Sua atitude, sua atuagdo na imprensa foi uma resposta, uma resposta
a um mundo que, como ele mesmo escreveu, ele tinha “dificuldades” de compreender
— “Lamento de ter de viver nesses anos trinta — e nao ¢ porque sejam ameagadores, €
porque nao estou equipado para compreendé-los,”™ escreveu ele.

Essa dificuldade € significativa — trata-se de uma dificuldade de adaptacdo a
realidade carregada da década de 1930 que ele sempre comparou com a de antes de
1914. Foi essa conjuntura, em conjunto com o distanciamento da ficcdo e a busca por
uma saida por um bloqueio criativo que imperou desde a publicacdo e o sucesso de
Howards End, que o forcou a fazer, como outros intelectuais naquele momento, uma
escolha. E temos que frisar isso. Temos de frisar porque ndo havia nada que pudesse
determinar que regime ou que ideologia cada uma deveria ou poderia estar apoiando.
Mesmo estando na Franca ocupada, um intelectual tinha op¢des — as opgdes eram
reduzidas, € verdade, mas elas existiam. Ele poderia se silenciar, poderia consentir e
fingir que apoiava o regime ou simplesmente ingressar na Resisténcia Francesa.

De todo, essas escolhas sdo sempre intimas e determinadas pela consciéncia de
cada individuo, que pode ou ndo externa-la, dependendo da situacdo — nao é dificil
imaginar o porqué de muitos opositores do regime nazista e soviético terem
simplesmente se silenciado. Mas externado ou ndo, elas estdo la. Nesse sentido, temos
que nos atentar para aquilo que Isaiah Berlin disse a respeito da conduta do homem em
sociedade e da produgdo do conhecimento histérico: o comportamento humano e seu
universo interior podem ser moldados pela condicdo de classe, pelo género, pelas
tradi¢Ges culturais, no entanto, como individuo, o homem tem a capacidade de escolha
moral, e assim esta livre de fatores determinantes. Nesse sentido, a funcdo da
compreensdo historica é justamente a de identificar a margem de manobra que os atores

historicos tinham para a acdo com base nas alternativas concretas que se tinha a época e

191 am sorry to have lived on into these 1930 — not because they are dangerous, but because | am not
equipped to understand them. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by
E.M.Forster. Toronto: Dundurn Press, 2008, p.106.
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compreender como e porque 0s homens usaram sua liberdade dessa ou daquela
maneira.*

Aplicado a este trabalho, esta no¢do nos coloca diante dessa possibilidade de
analise: se escolhas foram feitas, cabe compreender como e o porqué de se ter feito
determinada escolha. Nessa conjuntura a intelectualidade europeia, incluindo
E.M.Forster, tinha a chance de ingressar, por exemplo, nas fileiras fascistas, comunistas,
trotskistas, socialdemocratas, liberais, conservadoras. Podia-se até mesmo saltar de um
para outro, como chegou a acontecer. Jacques Doriot (1898-1945) e Marcel Déat (1894-
1955) tiveram um passado comunista antes de fundarem um dos muitos partidos com
tendéncias fascista na Franca, o Parti Populaire Francais e o Rassemblement National
Populaire, respectivamente. Como compreender isso? E mais importante: em que
medida, ao analisarmos o caso de E.M.Forster, teremos a chance de compreender
melhor esse contexto e o comportamento da intelectualidade europeia?

Trata-se de um fendmeno histérico complexo, um fendmeno que exige, como
observou Sirinelli, em primeiro lugar, 0 exame e a analise das ideias externadas por
esses intelectuais por meio do material produzido reinserindo-as no ambiente em que
despontaram para que tenhamos condi¢cdes de compreender de onde veio ndo s6 o
impulso que os levou a se engajar politicamente, mas também as escolhas que fizeram.
E para que tenhamos a chance de compreender isso, temos que nos atentar para suas
biografias e observar sua intimidade. Em outras palavras, observar o seu itinerario, na
expressdo cunhada por Sirinelli.*> A diversidade de experiéncias e vivéncias particulares
ndo pode ser ignorada aqui — Robert Brasilach era mais catélico, monarquista e
neoclassicista do que Pierre Drieu La Rochelle, e isso certamente fez toda a diferenca,
ainda que os dois tenham optado pelo fascismo.

Para além das muitas experiéncias e das particularidades das vidas desses
intelectuais, temos também que atentar para a evolucdo e para a diversidade de
interesses e ideias defendidas no interior dos nlcleos aos quais esses intelectuais
pertenciam. Pela propria profusdo dos espagos nos quais esses intelectuais atuavam —
aquilo que Sirinelli chamou de estruturas de sociabilidades —, ou seja, as redagOes de
jornais, as editoras, e da dificuldade que uma abordagem desses centros acarretariaria,

iremos concentrar nossos esfor¢os ndo nesses lugares, mas naquilo que ocorreu no

1 BERLIN, Isaiah. Quatro Ensaios Sobre a Liberdade. Brasilia: Editora UnB, 1981, p. 75-126.

2 SIRINELLI, Jean-Francois. Os Intelectuais IN: REMOND, René. Por uma histéria politica. So Paulo:
p.245-247.
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interior dos dois nichos que compunham os polos politicos de entdo, revolucionarios e
antirrevolucionarios — mais adiante teremos a oportunidade de esclarecer isso, mas
para evitar confusbes, j& adiantamos que ndo estamos usando 0 termo
antirrevolucionario para designar aquilo que Arno Mayer chamou de
contrarrevolucionarios.”® Os contrarrevolucionarios de Mayer sdo, por definicao,
conservadores autoritarios. Os antirrevolucionérios aqui, como entendemos, sdo todos
aqueles que se opuseram a qualquer revolugédo, independente dela projetar anseios de
esquerda ou de direita. Com efeito, os contrarrevolucionarios de Mayer integram e
formam um setor dentro esse grupo que chamamos de antirrevolucionarios.

A ideia aqui, ao privilegiarmos esses espagos mais amplos em detrimento desses
pequenos nucleos que os compdem, é o esmiucar ndo sé sua dinamica, mas também as
principais tendéncias representadas por alguns intelectuais no seu interior. No final da
década de 1930, André Gide se filou a um grupo de intelectuais marxistas ligados ao
Partido Comunista Francés. Mas isso ndo quer dizer que ele trabalhou para o partido.
Ao contrério, ele manteve uma certa independéncia, o que o levou a escrever e publicar
um pequeno livro sobre 0 que viu apds seu retorno da Unido Soviética. Com isso, 0s
mesmos que, poucos anos antes, haviam celebrado sua adesdo ao comunismo, a partir
da publicdo de Retour de ['URSS, acusaram-no de ser manipulado por agentes
antissoviéticos, de ser um lacaio de fascistas e trotskistas. “Na pior das hipdteses”,
como escreveu Winock, “Gide, agora, ¢ um inimigo; na melhor, ele ¢ um ‘amigo fraco.’
Em Paris, o Partido Comunista trata, de organizar, 0 mais que depressa, reunides
informativas sobre essa obra afrontosa para minimizar seus efeitos.”*

O ostracismo no qual Gide caiu nos anos subsequentes evidencia alguns aspectos
da dinamica interna desses grupos — 0 dos revolucionarios comunistas —, que, a cada
momento vé seus quadros se alterarem de acordo com as ondas de adesdes e desercdes
que ocorrem. A natureza da adesao de alguns intelectuais € um fendmeno interessante, e
daremos atengéo a ela. Nem todos aderiam com a mesma convicgdo, ou demonstraram
seu apoio seja ao fascismo ou comunismo, ou até mesmo a democracia, com 0 mesmo
afinco. Dentro desse grupo, o dos revolucionarios comunistas, Gide seria um “amador”,
ao passo que André Malraux e Henri Barbusse seriam “profissionais” — trabalhavam

para e seguiam a linha do Partido, que era ditada por Moscou. Como muitos Gide néo se

3 MAYER, Arno. Dinamicas da Contra-Revolucéo na Europa. S&o Paulo: Paz e Terra, 1977.

1 WINOCK, Michel. O Século dos Intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000, p.378.
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entregou ao partido, ele apenas aderiu a sua causa. Ele ndo desempenhou um papel
relevante dentro desse grupo como, por exemplo, Paul Nizan e Antonio Gramsci, ou
E.M.Forster, T.S.Eliot e Hillaire Belloc, do lado liberal e conservador. Gide pode ndo
ter tido o desempenho comparado ao de Sartre no pés-guerra dentro do grupo
revolucionario, mas sua adesdo causou um verdadeiro furor no circulo de intelectuais
ligados para Partido Comunista Francés. E por esse motivo, além do conjunto da obra,
em especial Coridon, de que E.M.Forster gostava, daremos énfase a sua atuacéo, a de
Gide, no seio desse grupo para compreender sua dindmica.

Um critério parecido foi adotado no momento em que selecionamos 0s
intelectuais que seriam utilizados em nossa analise — relevancia da obra e
proeminéncia dentro do grupo ao qual pertence foi um dos muitos critérios utilizados.
Nem Robert Brasillach ou Drieu la Rochelle tem uma obra literaria signficativa, mas
séo dois dos escritores colaboracionistas mais famosos. Henri Barbusse escreveu uma
das primeiras biografias de Stalin, publicada ainda na década de 1930, pouco antes de
sua morte. André Malraux € o autor de A Condi¢cdo Humana, e sua atuagdo no cenario
politico francés se estendeu também no pds-guerra, quando participou do governo de de
Gaulle.

Assim, a ideia é que toda essa discussdao com relacdo a atuacdo desses
intelectuais nesse contexto nos ajude a alumiar questdes referentes ao posicionamento e
a prépria atuacdo de E.M.Forster. Do mesmo modo, a analise do caso de E.M.Forster
podera ser Gtil para que tenhamos a chance de compreender melhor o de muitos de seus
contemporaneos. Em suma: trata-se de uma analise comparativa que parte do
pressuposto colocado por Isaiah Berlin a respeito da rejeicdo de determinismos na esfera
individual e que se completa com o uso de alguns instrumentos fornecidos por Sirinelli,
que provém da Histdria Politica dos Intelectuais, para termos uma outra dimensdo do
comportamento da intelectualidade europeia a época.

Uma vez tendo aclarado essas questdes de ordem tedrica e metodoldgica,
podemos nos deter sobre alguns aspectos da estrutura do nosso trabalho. Tentaremos,
em um primeiro momento, analisar algumas questdes referentes a carreira e a vida de
E.M.Forster que tiveram reflexo direto e que contribuiram para sua formagdo — as
influéncias que as familias de seus pais exerceram sobre ele, a homossexualidade, 0s
anos vividos em Cambridge. Nesse sentido, os capitulos Marianne Thornton e Entre
Cambridge e o Bloomsbury visam dar conta dessas questdes. De fato, tudo o que

abordarmos aqui, a influéncia de sua mde, de sua tia-avo, de seus amigos do
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Bloomsbury, o processo de abandono da ficcdo e 0 peso que sua homossexualidade
cabou tendo em sua vida e em sua carreira, nos permitird compreender tudo o que veio
depois — de suas atitudes quando iniciou sua carreira como critico e ensaista ao seu
posicionamento politico.

Em Saindo da Torre de Marfim, até pelo contexto historico em que E.M.Forster
definiu seu posicionamento, faremos um pequeno balango a respeito da fissura
provocada pelas duas das principais ideologias radicais que se digladiaram na primeira
metade do século XX no campo politico. O estouro do conflito em 1914 gerou
profundas dissens@es internas na maioria dos paises envolvidos, especialmente naqueles
que sairam derrotados. As necessidades eram prementes, e as democracias recém-
criadas, com as solucbes que ofereciam, ndo foram capazes de aplacar os animos.
Assim, essa situacdo acabou abrindo as comportas para que o radicalismo dominasse 0
debate politico e se impusesse como alternativa viavel para fazer frente a um mundo em
decomposicdo e fragmentado. Se por um lado divergia sobre qual regime apoiar, ndo ha
duvida de que o grosso da intelectualidade europeia ndo sO reconhecia como
compartilhava a mesma noc¢édo de que o mundo da democracia liberal estava liquidado, e
de que era necessaria uma reformulacdo completa da sociedade. Foi sob esse impulso
que ela agiu e sob esse impulso que ela buscou em solucdes autoritarias 0 meio para sair
do impasse em que viviam. E € por isso que queremos frisar os elementos e praticas que
essas ideologias compartilhavam, uma vez que eles serdo Uteis para a discussdo que se
dara na sequencia.

Por fim, num terceiro momento faremos um mergulho nas décadas de vinte e
trinta para tentarmos compreender o posicionamento de E.M.Forster nessa conjuntura. E
pretendemos fazé-lo discutindo sua relacdo com o fascismo, o comunismo e a
democracia de forma comparativa. O confronto entre as ideias defendidas nos permitira
compreender que valores E.M.Forster defendia frente aqueles que eram considerados
mais modernos ou necessarios por fascistas e comunistas.

Assim, 0 que estamos tentando compreender aqui € o grau de atracdo exercido
por essas ideologias radicais sobre a intelectualidade — e o caso de E.M.Forster sera a
ferramenta com a qual vamos cavar esse tunel em direcdo a luz. Nessa época, a
intelectualidade parecia ter atendido a um chamado. E isso ndo era novo. Como
E.M.Forster ao longo das décadas de vinte e trinta, varios dos intelectuais franceses do
século XI1X sobre os quais Winock se debruca em As Vozes da Liberdade acreditavam

ter responsabilidades e que deviam de agir dada a conjuntura que se apresentava. Muitos
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ambicionavam cadeiras no Parlamento, tendo alguns chegado até a serem ministros,
quando ndo chefes de estado. Sendo aristocratas por nascimento, ou aristocratas pelo
saber e talento, consideravam que, se pensam e comentam a politica, também
precisavam pratica-la. Ndo € a toa que redigissem profissdes de fé, que fizessem
campanhas, que participassem de banquetes civicos, que ocupassem cadeiras no
Parlamento, que interpelassem e participassem dos governos, que bradassem ao povo.
Seu desejo era o de guiar.” E E.M.Forster agiu sob o impulso dos mesmos instintos — o
de que ele tinha responsabilidades e de que ndo se podia furtar delas —, embora jamais
tenha chegado ao extremo de se filiar a um partido e concorrer a uma cadeira no
Parlamento. Nesse sentido, a discussdo que se daré nas paginas que se seguem girara em
torno das atitudes de um intelectual com relagdo a politica, e por isso, ndo se difere
muito da de Winock em termos objetivos. A politica esta no centro da arena. A
intelectualidade esta debatendo ideias politicas e planos de acdo. Até a conjuntura é
complexa e turbulenta. A diferenca é que estamos do outro lado da Mancha e sob
pressdo ndo de dois regimes, mas de duas ideologias.

> WINOCK, Michel. As vozes da liberdade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p.16.
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BATTERSEA RISE: A MANSAO DOS THORNTON

Desde 1852 a filha mais velha de Henry Thornton, Marianne Thornton, vivia em
seu “exilio.” Em virtude de querelas familiares, ela foi obrigada a deixar Battersea Rise,
a mansao dos Thornton, e se “exiliar”, numa casa proxima. Ali ela vivia de forma
despretensiosa e com o conforto que o dinheiro dos Thornton podia Ihe proporcionar.
N&o se casou, ndo teve filhos. Mas depois que seu médico particular, o Dr. Tayloe
apareceu em sua casa, East Side, com a filha mais velha de uma familia pouco
tradicional dali, Alice Clara Whichelo (1855-1945), conhecida como Lily, sua vida
mudou. O seu pai, o de Lily, tinha morrido havia pouco, e como a situagéo financeira da
familia ndo era das melhores, ele, 0 médico, resolveu ajuda-la da maneira que podia, ou
seja, colocando-a em contato com aquela que era uma das familias mais influentes dali.
E como talvez tivesse imaginado, Marianne acabou se afeicoando a essa menina que, a
época, tinha pouco mais que 12 anos, mas que ja demonstrava ter muitas qualidades. Ela
se dispbs a adotd-la e chegou a pagar seus estudos em uma escola mantida por
Mademoiselle Collinet, em Brighton, para que ela recebesse a educacdo necessaria para
seguir a carreira como governanta.

No entanto, ao que tudo indica Marianne n&o se limitou a isso. E provavel que
nos anos seguintes ela tenha movido esforgcos para que seu sobrinho favorito, Edward,
conhecido como Eddie, filho de sua irm&@ mais nova, Laura e do reverendo irlandés
Charles Forster, se casasse com sua protégée. Se de fato ela moveu esfor¢os para isso,
ela obteve sucesso. Os dois acabaram se conhecendo melhor anos depois quando Lily
foi trabalhar em Abinger Hall, a casa dos Farrer, amigos de Marianne, em 1876. Em
questdo de alguns meses eles ficaram noivos, tendo o casamento se consumado no
comeco do ano seguinte.

Os Forster se estabeleceram no n° 6 da Melcombe Place, na Dorset Square, em
Londres, onde seu filho nasceria quase dois anos depois de seu casamento. Em meados
de marco eles se hospedaram em East Side para que a crianga fosse batizada na igreja
local que, no final do século XVIII, era frequentada por Henry Thornton, Wilberforce e
Zachary Macaulay. E a despeito do pequeno incidente envolvendo o nome da crianca,
que tinha sido registrada como Henry Morgan Forster e que fora batizada como Edward
Morgan Forster, as coisas seguiram um curso um tanto previsivel no um ano e meio que
se seguiu. Os Thornton se esforcaram para ajudar os Whichelo e Marianne cada vez

mais estendendo sua influéncia sobre os Forster. As coisas chegaram ao extremo com a
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morte de Eddie, em outubro de 1880, o que suscitou uma discussao a respeito do futuro
da crianca. Por ter sido uma morte sUbita, provocada por uma febre tifoide que deixou
todos atbnitos, ela levantou dissensdes entre Lily, que queria criar seu filho sozinha, e
Marianne, que agora movia suas atencdes para seu futuro herdeiro e, por isso, 0 queria
por perto. “A morte de seu sobrinho abriu caminho para que Marianne renovasse seu
controle sobre Lily, um controle que havia cessado quando de seu casamento.” “Ela
sentiu”, como escreveu Beauman, “que era o seu direito e dever vigiar ndo s6 a vida do
bebé, mas também a de Lily.”*®

Lily obviamente ndo aceitou essa intromissao, e reagiu a isso apartando seu
filho e protegendo-o da acédo e da influéncia de Marianne, que, ao que tudo indica ndo se
intimidou com essa atitude. Com os animos acirrados, e talvez temendo pelo futuro de
seu sobrinho-neto favorito, tido por ela como o legitimo herdeiro do espirito de
Clapham e, portanto, dos Thornton, Marianne retalhou deixando sua fortuna para ele —
se ndo havia muito o que pudesse fazer para té-lo sob sua prote¢do, a0 menos isso daria
seguranca para ele no futuro. O proprio Forster reconheceria e interpretaria esse gesto
como sendo uma bencdo numa biografia idealizada em forma de tributo a ela publicada
em 1956: “Estas 8000 libras foram a salvagao financeira da minha vida. Com isso pude
ir para Cambridge — o que seria impossivel de outra forma porque ndo consegui uma
bolsa. E depois disso, pude viajar durante alguns anos e foi isso 0 que me levou a
escrever.”"’

Marianne morreu em 1897, tendo conseguido completar aquilo que talvez
ambicionasse: incutir em seu sobrinho-neto valores que ele perseguiria ao longo de toda
sua vida — e esse foi 0 seu legado. Quanto ao dinheiro que deixou, ele cumpriria seu
papel, dando a E.M.Forster a estabilidade necessaria para desenvolver sua carreira
literaria naqueles anos apos ter deixado Cambridge.

Se por um lado a influéncia de Marianne, quando se fez sentir, Ihe proporcionou
equilibrio na sua conduta e na sua visdo de mundo, sendo algo que ele chegou até
mesmo reverenciar, a exercida por sua mée foi simplesmente sufocante. A relacdo entre
eles se deu sem grandes sobressaltos até 1911, quando comecou a se deteriorar por

conta da morte da mée de Lily, Louisa Whichelo. De todo, ela nunca se recuperaria

6 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993. p.32.

7 This £8000 has been the financial salvation of my life. Thanks to it, | was able to go to Cambridge —
impossible otherwise, for | failed to win scholarships. After Cambridge | was able to travel for a couple of
years, and travelling inclined me to write. FORSTER, Edward Morgan. Marianne Thornton: a domestic
biography. New York: Harvest Book, s/d, p.324-325.
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dessa perda, e isso teve reflexos na relacdo com seu filho — “Minha mae ndo esta bem”,
escreveu Forster a seu amigo Malcolm Darling. “Nada definitivo, mas ela perdeu a
cabeca desde a morte da mée dela um ano atrés, e duvido que ela venha a se recuperar
completamente.”®*Além disso, os préprios acontecimentos dos anos seguintes nao
ajudaram a amortecer o golpe de 1911. Como frisou Nicola Beuaman, pouco depois, em
1912, ele foi para a india. Ele voltou no ano seguinte, mas com o estouro na guerra, ele
acabou partindo para Alexandria para servir como voluntario na Cruz Vermelha, tendo
retornado somente em janeiro de 1919. Embora ignorasse o que elas pudessem trazer,
essas viagens tiveram um efeito duradouro sobre ele, ndo s6 porque lhe deram
elementos que contribuiriam para sua literatura, mas para seu proprio desenvolvimento
moral e espiritual. O Forster que deixou a Weybridge em 1915 ndo foi o0 mesmo que
retornou de Alexandria em 1919. E Lily parece ndo ter se dado conta disso — ela
continuou tratando ele do mesmo modo, continuou agindo da mesma maneira com
relagdo a tudo — como ele escreveu em carta a Florence Barger, datada de 10 de agosto
de 1915: “Ela sempre quis que eu voltasse a ter 5 anos.” *® N&o de outro modo, a
harmonia que existia entre eles durante os anos em que Forster escreveu seus primeiros
romances nunca mais foi a mesma, e o distanciamento, bem como as atitudes e a
incompreensdo de Lily, contribuiram para isso. %

Ela jamais conseguiu se desvencilhar dessa atitude controladora, e ele jamais
conseguiu se opor a isso. Como lembrou Wilfred Stone, ha um episddio interessante em
The Longest Journey na qual os seus amigos de Cambridge perguntam a Rickie se ele
odeia o pai. Ele se mantem em siléncio, mas percebe-se que a sua resposta € sim.
Quando perguntado se ele odeia a mie, “Rickie ficou corado.”® N&o podemos dizer se
esse corar € resultado de vergonha ou raiva, mas é sugestivo. Mesmo na meia idade, ele

era agasalhado pela sua mde com cachecois e casacos, e ndo ha davida de esse diadlogo

'8 Nothing definite, but loss of spirit since her mother’s death a year ago, and I doubt whether she will
ever recover them entirely. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-
1920. Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1983, p.134.

¥ Tom and my Brunswick Square rooms between them have made me independent of mother. Poor dear,
how she figures! In my memory she does not cause meal the pain. FORSTER, Edward Morgan.
GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol.Il. New York: Ashgate, 2011,
p.77.

2 BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993,
p.280-282.

21 “Not even your father?” Rickie was silent. (...) “Did you hate your mother?”, asked Widdrington.
Rickie turned crimson. FORSTER, Edward Morgan. The Longest Journey. London: Oxford University
Press, 1960, p.23-24.
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seja, na esséncia, um registro de umas das cenas habituais em Harnham e depois em
West Hackhurst:

“Vista o seu sobretudo, querido,” disse ela.

“Acho que ndo o quero,” respondeu Rickie, lembrando-se que ja tinha 15
anos.

“O vento esta terrivel. Devias de vesti-lo.”

“Mas ¢ tdo pesado.”

“Va, veste 1a querido.”

Ele ndo era frequentemente irritadico ou mal educado, mas respondeu, “Eu
nio vou apanhar nenhum resfriado. Gostaria que parasse de me chatear.”?

Em carta a sua amiga Florence Barger ele escreveu: “Tanta felicidade [a que
vinha tendo em sua estadia em Alexandria] € obviamente impossivel para ela, e ela
nunca percebeu que o fato crucial em minha vida € minha escrita e que no momento eu
ndo estou [conseguindo] escrever. (Ela sabe que ndo estou escrevendo, mas ela ndo
percebe o qudo isso é importante para mim.”? Em seu diario, em 1925, ele escreveria:
“Tom e meus quartos em Brunswick Square, com eles eu fico livre [da minha] mae.
Pobre coitada, como ela é! Em minhas memorias ela ja ndo me causa toda aquela dor.”*

Viviam em mundos completamente diferentes, sem ter a chance de
compartilharem muitas coisas — ela nunca foi muito intelectualizada, e seus amigos
eram pessoas cujo comportamento ela simplesmente reprovava. E, muito embora
sempre tenha demonstrado profundo respeito por ela, isso ndo impediu de ser tomado
por certa revolta com sua situacdo — em seu diario, em 31 de dezembro de 1911,
quando fazia seu costumeiro balan¢o do que tinha sido o seu ano, ele esmilga sua

situacdo, a dificil convivéncia com a ela:

Ano terrivel. Houve algo de bom com a mée, eu acho, mas a vontade de ficar
em casa se foi. (...) Velha, embora fisicamente forte: muitas vezes um
perfeito diabo. Tenho sido influenciado muito pouco por ela, e ja ndo a

22 «pyt on your greatcoat, dearest,” she said to him. “I don’t think I want it” answered Rickie,
remembering that he was now fifteen. “The wind is bitter. You ought to put it on.” “But it’s so heavy.”
“Do put it on, dear.” He was not very often irritable or rude, but he answered “Oh, I shan’t catch cold. I
do wish you wouldn’t keep on bothering.” FORSTER, Edward Morgan. Ibidem, p.31-32.

2% S0 happiness is obviously impossible for her, and she never realizes that the cardinal fact in my life is
my writing, and that present Ii am not writing. (She knows I am not writing, but she can’t realize it is
serious for me). FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-1920.
Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1983, p.229.

2% Tom and my Brunswick Square rooms between them have made me independent of mother. Poor dear,
how she figures! In my memory she does not cause meal the pain. FORSTER, Edward Morgan.
GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol.Il. New York: Ashgate, 2011,
p.77.



27

respeito como costumava [fazer]. (Odeio escrever isso, estou de mau humor:
ela tem sido meiga, [e agora] foi de novo, nos Ultimos dez dias, se divertir em
Londres. Talvez ela tenha se recuperado [da morte de Louisa]. Mas ao longo
de todo o ano, especialmente entre novembro e dezembro, me senti
exatamente como estou escrevendo. Sou feliz sé quando estou longe de casa.
Se ao menos ela pudesse ficar um pouco mais...%>

Em outra passagem, ele relata uma explosdo em 1° de novembro do mesmo ano:

Na Gltima noite, tive um ataque satanico de raiva contra minha mée por causa
de suas queixas e suas censuras, e imaginei uma cena em que eu empurrava
[todos os objetos] que estavam no consolo da lareira e depois batia as portas
ou cortava minha garganta. Fiquei todo vermelho e tremia. Fui escrever
particularmente [porque] tinha a esperanca de que, com isso, pudesse ver o
absurdo disso [tudo] e [como] me recusaria a admitir isso novamente.”®

Anos depois, em uma carta a Joe Ackerley, de 1938, em um tom de revolta, ele

esCreveu.

Ainda que minha mée tenha sido intermitentemente infeliz nos ultimos trinta
anos, ela sufocou e deturpou meu génio, prejudicou minha carreira, blogqueou
e arruinou minha casa, boicotou meu amante, e eu ainda tenho que admitir
que ela forneceu um tipo rico de subsolo no qual pude repousar e crescer.?’

Tudo isso evidencia o seu distanciamento e a maneira como, com o tempo, ele
passou a olhar para sua mée. Talvez por isso, por essa proximidade e pelo fato de ndo
conseguir mudar sua atitude com relacdo a ela, que ele ndo conseguia enxergar o quanto
essa convivéncia com sua mée o influenciou. De todo, essas duas mulheres, Lily Forster
e Marianne Thornton, cada uma a sua maneira, exerceram uma influéncia prolongada

sobre sua vida e sua personalidade, dando-lhe um carater dubio e oscilante — e isso

% Terrible year on the whole. Have cheered mother a little, I think, but the pleasure of home life has gone.
(...) Ageing, though strong psychically: often feel a perfect devil. Am influenced very little now by her,
for I cannot respect her as | used. (Hate writing this, for am in tender mood: she has been sweet and
herself again the last ten days, and enjoyed in London. So perhaps she is on the mend. But all through the
year, and in Nov. Dec. especially, have felt as | write. Am only happy away from home. If only she would
come away more! Ibidem, p.34.

% ast night, alone, | had a Satanic fit of range against mother for her grumbling and fault finding, and
figured a scene in which I swept the mantelpiece with my arm an then rushed out of doors or cut my
throat. | was red & trembling after. | write it down partly in the hope that | shall see its absurdity & so
refuse it admittance again. Ibidem, p.32.

%" Though my mother has been intermittently tiresome for the last thirty years, cramped and warped my
genius, hindered my career, blocked & buggered up my house & boycotted my beloved, | have to admit
that she has provide a sort of rich subsoil where | have been able to rest and glow. FORSTER, Edward
Morgan apud BEAUMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton,
1993, p.341.
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ficara mais claro quando formos analisar o seu posicionamento politico. Suas lealdades,
como frisou Wilfred Stone, sempre estiveram em permanente conflito. As familias de
seus pais tinham aspectos completamente distintos e viviam distantes socialmente — os
Thornton, atraveés de Marianne, representavam a riqueza, o poder e a sobriedade; 0s
Whichelo, através de Lily, representavam a pobreza e o0 amor. #

E tudo isso se viu condensado em sua personalidade e em seu comportamento ao
longo de toda sua vida. Essa dicotomia se manifestou em diversos momentos e de
formas diferentes. Quando na década de 1920 manifestou uma certa nostalgia com
relacdo a velha ordem, que desapareceu com a Grande Guerra, ele demonstrou o quao
sensivel era a nocdo de continuidade. No entanto, E.M.Forster era o primeiro a
reconhecer que Battersea Rise era uma cidadela de privilegiados sustentados por um
corpo de servicais desfavorecidos. Esse sistema lhe parecia injusto, e por isso tinha que
acabar. A despeito disso, de sustentar essa visdo, ele nunca conseguiu se desvencilhar
dos valores provenientes desse mesmo sistema, os quais herdou dos Thornton, e que
fizeram com que ele desenvolvesse aquilo que Oakeshott chamou de “disposi¢cdo
conservadora® — o culto a beleza, o senso de ordem e de continuidade, o respeito pelo
passado. A questdo é que ele queria alinhar esses valores com justica social. *

Assim, quando saiu de sua torre de marfim e teve que definir um
posicionamento politico, ele experimentou certo desconforto por conta do choque entre
seu temperamento conservador e sua aversdo ao conservadorismo politico britanico. De
todo, ele encontrou dificuldades para conciliar essa disposicao conservadora com ideias
que encontrou na esquerda politica. E encontrou porgue, assim como seus amigos de
Cambridge, em especial Lowes Dickinson (1862-1932), ele tinha sérias objecdes
aqueles elementos que formavam a espinha dorsal da acdo politica do Partido
Conservador britanico: a devo¢do ao Império e a Igreja Anglicana.

Como frisou Lord Cecil, dois homens haviam influido no direcionamento que o

conservadorismo tomaria na Inglaterra depois da Revolugdo Francesa — William Pitt,

8 STONE, Wilfred. Forster on Love and Money IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of
E.M.Forster. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.111-114.

% Na defini¢do de Oakeshott: “Ser conservador ¢é preferir o familiar ao desconhecido, preferir o tentado
ao nao tentado, o fato ao mistério, o real ao possivel, o limitado ao ilimitado, o préximo ao distante, o
suficiente ao superabundante, o conveniente ao perfeito, a felicidade presente a utopica.” OAKESHOTT,
Michael. Ser Conservador. Gabinete de Estudos Gongalo Bergonha.

%0 STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.17.
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que foi primeiro-ministro entre 1783 e 1801, e Edmund Burke, autor de Reflections on
the Revolution in France [Reflexdes sobre a Revolucdo na Franga]. Quando Pitt
capitaneou a luta contra a Revolucgdo Francesa, outros elementos e tendéncias, como a
simpatia do rei George Il pelo torysmo, a atuacdo de Burke e as ideias de
engrandecimento do Império, que comecava a se expandir, entraram em campo e
ajudaram a formar esse amalgama do qual emergiu, na primeira metade do século XIX,
o Partido Conservador. Todos esses elementos, sob a batuta de Pitt, se alinharam e
ajudaram a moldar a resisténcia contra a Franca revoluciondria por considera-la ndo so
como sendo inimiga da Igreja e do Rei, e incompativel com tudo o que significasse
ordem e tradicdo, mas também como uma ameaca para a seguranca e a grandeza da
propria Inglaterra.*

Sendo esse o0 eixo sobre o qual gravitaram as acdes do Partido Conservador
desde seus primordios, é dificil imaginar E.M.Forster se aproximando dele. O que é seu
romance mais famoso, A Passage to India, sendo um libelo contra o imperialismo
britinico? Se manifestava profundo desconforto pela politica expansionista e
colonialista dos politicos conservadores — que ndo era totalmente rejeitada ou
desprezada pelos liberais, dada sua propria popularidade, diga-se de passagem —, sua
atitude com relacdo a religido acabou definindo e sedimentando seu distanciamento.
Num discurso proferido no verdo de 1959, em Cambridge, ele explicou o processo de
abandono da prética religiosa. Ela se iniciara quando de sua chegada ao King’s College,
e se deu por influéncia de seus amigos, em especial, Hugh Meredith, que posteriormente
serviria de base para seu personagem Clive Durham, em Maurice. “No meu segundo
ano, troquei de faculdade, [e ali] meu cristianismo desapareceu rapida e
silenciosamente,”* disse ele. O mesmo acabou se dando com seu personagem Maurice
Hall depois que conheceu Clive Durham. Apds discussdes e desentendimentos sobre o
assunto, Maurice, tal como o proprio Forster, “percebeu que ndo tinha nenhuma

compreenséo sobre a existéncia de Cristo ou sobre Sua bondade (...).”

Seu descontentamento acerca do cristianismo, [entdo,] cresceu e aprofundou-
se. Em dez dias desistiu de comungar, e em trés semanas deixou de

31 CECIL, Hugh. Conservatismo. Barcelona: Labour, 1929, p.32.

2 In my second year | moved into college where my Christianity quietly and quickly disappeared.
FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tales and other uncollected writings. FURBANK, P.N. (ed.)
London: Andre Deutsch, 1998, p.313.
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frequentar a capela. Durham ficou perplexo com a rapidez. Ambos ficaram
perplexos (...).

A diferenca do processo de Maurice e de seu criador se centra num detalhe que

ele expde a certa altura desse discurso proferido em Cambridge:

Talvez a maior barreira para me aproximar de Cristo tenha sido a arte crista.
Depois de apartar-se do antigo herdi das catacumbas e talvez do her6i
nérdico da Song of the Rood, cria-se um Cristo quase sempre dolente ou com
premonicdes de dor ou com recordagBes de dor. Nos dizem que sofre por
nossa causa, e o efeito disso pode ser tremendo emocional e esteticamente —
a Crucificacdo em Veneza de Tintoretto, a Sepultura de Tiziano na mesma

cidade me ocorrem —, mas quando a emog¢do se vé controlada, penso:
“Espero que nada disso tenha sido provocado por minha causa porque eu ndo
sei do que se trata.”**

Trata-se de um misto de dificuldade de compreensédo com um grau de ceticismo.
Um ceticismo que foi estimulado pelo ambiente, mas que ndo conseguiu sufocar seu
interesse por teologia — interesse esse que se manifestaria em diversas fases de sua
vida. Para além dessas questdes, € interessante observar que, a despeito das influéncias
desse periodo em Cambridge, ele ndo teria abandonado a religdo caso ela tivesse
inteiramente enraizada. Até poderia, mas a impressdo que se tem é que o golpe dado
pela influéncia de suas amizades travadas ali s6 derrubou uma arvore velha, cujas raizes
ja ndo podiam manté-la no chdo. Os cupins ja a haviam atacado, e solo ha muito era
arido. Como ele mesmo disse, “a semente caiu em um terreno, ainda que inferior, [mas]
fértil.”* E era fértil porque ele nunca demonstrou ter qualquer tendéncia ou
predisposicdo para ser um homem religioso. Sua mée nao era muito diferente. Embora
ela pudesse ler ora¢des matutinas para ele e as criadas, ou leva-lo a igreja aos domingos,
ela parecia fazé-lo de forma superficial, quase indiferente, como se aquilo tivesse pouco

% He realized that he had no sense of Christ’s existence of His goodness (...).His dislike Cristianity grew
and become profund. In then days he gave up communicating, in three weeks he cut out all the chapels he
dared. Durham was puzzled by the rapidity. There were both puzzled (...). FORST ER, Edward Morgan.
Maurice. London: Penguin Books, 2005, p.41.

% Perhaps my greatest barrier to approachin the Chirst has been Christian art. Having moved away from
the antique hero in the catacombs and perhaps from the Nordic hero in the Song of the Rood, it creates a
Christ who nearly always in pain or with premonitions of pain, or with recollections of pain. The
sufferings, we are told, are undergone for our sake, and the effect can be tremendous emotionally and
aesthetically — Tintoretto’s Cruxifion in Venice, Titian’s Entombment in the same city come into my
mind — but when the emotion recedes, I think, ‘I hope none of this has been undertaken for my sake, for
I don’t know what it’s about. FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tales and other uncollected
writings. FURBANK, P.N. (ed.) London: Andre Deutsch, 1998, p.317.

% The seed fell on fertile, if inferior, soil. Ibidem p.313.
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significado — “ela nunca se emocionava, e tampouco creio que lia com grande
atencdo,”* como ele escreveu.

Assim, esse distanciamento consolidado no comeco da vida adulta, em conjunto
com uma série de outras objecdes que ele nutria, sedimentou sua aversdo aos valores
defendidos pelos conservadores. Apesar disso, ele tinha uma disposi¢do conservadora,
muito embora ndo fosse, de modo algum, conservador em politica. “O conservadorismo
natural”, como escreveu Lord Cecil, “¢ aquela tendéncia da mente humana adversa as
transformacdes e mudancgas, e que obedece, em parte, 0 temor ante o desconhecido e a
confianca nos caminhos da experiéncia em vez dos raciocinios tedricos.”® Em muitas
ocasides, foi essa tendéncia “natural” que ele manifestou. Mas em muitas outras, ele
teve uma reacdo ou um atitude genuinamente conservadora diante do quadro que se
apresentava. Embora desprezasse os conservadores por conta de sua defesa da Igreja e
do Império, dificilmente discordaria deles quando o assunto era a tradicdo, a
estabilidade, a familia ou as instituices. Embora discordasse dos conservadores em
muitas coisas, reagiria como eles diante da sanha revolucionéria de fascistas e
comunistas.

Do mesmo modo que Isaiah Berlin, suas ideias e tendéncias ndo se assentavam
convenientemente em camadas superpostas. Nas conviccdes, Berlin era um liberal que
se sentia mais a vontade entre os conservadores. Como E.M.Foster, Berlin era
conservador nos valores e no temperamento, mas ndo em politica. Berlin tentou manter
as duas coisas, mas inevitavelmente foi chamado de duas caras. Ao longo de sua vida,
conseguiu, sem que pretendesse, desagradar seus amigos de direita e esquerda com
relativa frequéncia. *

Enquanto Berlin tentava driblar o descontentamento de seus amigos de esquerda
e de direita, E.M.Forster oscilava entre os Thornton e os Whichelo, e, posteriormente
entre Clapham e o Bloomsbury, que seriam, como frisou Wilfred Stone, os polos de sua
experiéncia psicoldgica e historica; os extremos que constituem a dialética fundamental

de sua vida e sua arte.*

% She was nevere intense, and | suspect not very attentive.lbidem, p. 310.
7 CECIL, Hugh. Conservatismo. Barcelona: Labour, 1929, p.9.
% IGNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.213.

% STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.23.
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De todo, ele nunca foi um Thornton por inteiro porque jamais renegou seu lado
Whichelo. Seu avd materno provinha de uma familia de artistas, era um paisagista
chamado Henry Mayle Whichelo (1826-1867), que em 1850 ele se casou com Louisa
Graham (1827-1911), uma mulher sensivel, alegre e espirituosa que tinha um grande
entusiasmo pela vida — ela acabou sendo o modelo para Lucy Honeychurch, a
protagonista de A Room with a view (1908). O espirito leve, incomum e sentimental dos
Whichelo talvez tenha exercido alguma atracdo sobre E.M.Forster, pois, como
confessaria mais tarde, era em seu meio que ele se sentia mais a vontade — “Como eu
adorava a minha avo! — brincavamos juntos durante horas. Posteriormente vim a me
tornar arrogante e critico, mas continuamos a ser amigos; e ¢ com ela — com eles [0s
Whichelo] — que o meu coragdo se encontra,”* escreveria ele.

Quanto aos Thornton, esses eram ricos, influentes e devotos a Igreja da
Inglaterra — William Cowper e seu amigo ¢ mentor, o reverendo John Newton, autor
do hino Amazing Grace, estavam entre 0s seus protegidos. Os Thornton ndo eram
apenas uma das familias mais antigas e tradicionais de Clapham a época que
E.M.Forster nascia, mas uma das mais influentes em nivel nacional. Henry Thornton
viera de Yorkshire, onde seus antepassados viviam havia trés geracdes, e ap0s comprar
0 pequeno palacete da Era Tudor, prosseguiu com seus contatos e o comércio com a
Russia, estabelecidos anteriormente em Hull, tendo depois também se tornado diretor do
Banco da Inglaterra.** Ndo demorou muito para que saltasse dali para o Parlamento,
tendo manifestado ali a mesma dubiedade que seu bisneto mostraria ao longo da vida, ja
que sempre oscilou entre os whig e 0s tory — ele morreria sem nunca ter se filiado a
nenhum partido, tal como E.M.Forster. Com seu dinheiro e seu assento no Parlamento
britdnico ele criou condicBes para que o Movimento Evangélico liderado por ele e
William Wilberforce ampliasse sua influéncia — ndo demorou muito para que Clapham

se tornasse um verdadeiro recanto visitado por politicos e todo o tipo de missionarios.*

“0 How I adored my grandmother! — we played for hours together. In later life | became high-minded
and critical, but we remained friends, and it is with her — with them — that my heart lies. FORSTER,
Edward Morgan. Marianne Thornton: a domestic biography. New York: Harvest Book, s/d, p. 279.

* FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 3-4. BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder &
Stoughton, 1993, p.19.

“2 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 3-4.
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Clapham foi responsavel pela campanha que levou o Parlamento a abolir o
mercado de escravos no Império (1807); pela emancipagdo dos escravos nas coldnias
(1833); pela fundacdo da sociedade missionaria para patrocinar 0s ensinamentos
Cristdos na Australia, Africa e Oriente (1799); o estabelecimento do The Christian
Observer (1802), que se tornou um jornal de enorme influéncia; pela fundacdo da
Sociedade Biblica Estrangeira Britanica (1804); a Sociedade Dominical (1785); e o
apoio a todas as causas relacionadas a prisioneiros, cegos, vilvas de guerra, estrangeiros
necessitados, duelos, desportos brutais, insubordinagio. *

Na noite em que o Parlamento aprovou o projeto de lei para abolicdo da
escravatura — depois de anos de agitagdo — William Wilberforce virou-se para Henry
Thornton e perguntou: “Bem Henry, o que devemos abolir agora?” Thornton teria
respondido: “Acho que a loteria.”** Eram, como essa pequena historia ilustra, homens e
mulheres incansaveis e determinados — como frisou Wilfred Stone, os homens de
Clapham néao hesitavam pois agiam ¢ se imaginavam como agentes de Deus —, muito
diferente dos Whichelo, que “ndo [nutriam] qualquer entusiasmo pelo trabalho”, como
observou o proprio Forster. “Eram desprovidos de espirito publico e avessos a
religiosidade cuja, a falsidade que muitas vezes a acompanha, eles conseguiam detectar
[muito] rapidamente.”*

De muitas maneiras, foi essa realidade, ao menos em termos simbolicos, que ele
acabou compartilhando e que tentou conciliar: o legado dos Thornton e o
sentimentalismo do Whichelo. E esse amalgama acabou gerando um homem de
inclinagdes conflitantes e inteiramente passional. E mais do que qualquer outra coisa,
como veremos mais adiante, isso teria um efeito decisivo sobre seu posicionamento

politico.

* STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.24. CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton
University Press, 1967, p.7-18.

* STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.24.

** They had no enthusiasm for work, they were devoid of public spirit, and they were averse to piety and
quick to detected the falsity sometimes accompanying it. FORSTER, Edward Morgan. Marianne
Thornton: a domestic biography. New York: Harvest Book, s/d, p.278-279.
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KING’S COLLEGE

O periodo que se inicia em 1897 selou uma mudanca sem precedentes. Do
mesmo modo que, posteriormente, a temporada em Alexandria, no Egito, viria a ser
significativa, esses anos em que esteve em Cambridge, suscitaram uma série de
reflexdes que resultaram num primeiro vislumbre a respeito de que carreira seguir.
Naquele ano ele iniciou seus estudos de Historia na Universidade de Cambridge, tendo
no ano seguinte migrado para as Letras Classicas. “Foi ali que ele ‘se encontrou’, ou
pelo menos onde esse processo teve inicio™®, como escreveu P.N. Furbank. Ali ele
abandonou a religido — sua familia pertencia & Igreja da Inglaterra —, conheceu
Nathaniel Wedd, seu tutor, que lhe deu o incentivo de que precisava para seguir a
carreira literaria, fez amizade com Lowes Dickinson, que foi seu professor e que
exerceu grande influéncia em sua vida, e, quando foi convidado para participar dos
Apostolos — um grupo de conversagdo fundado em 1820, no St. John College —, teve
0S primeiros contatos com o0 embrido do que depois seria 0 Grupo de Bloomsbury,
Thoby Stephen, Lytton Strachey, Leonard Woolf e Maynard Keynes.

Dada a importancia que teve, como no capitulo anterior, trataremos desse
periodo abordando alguns aspectos que tiveram influéncia decisiva sobre sua vida e sua
carreira e, posteriormente, sobre seu posicionamento politico. De fato, todos os
acontecimentos que serdo abordados aqui tiveram lugar depois que ele deixou
Cambridge, isto é, depois de 1900 — ele descobriu sua homossexualidade em 1902,
publicou seu primeiro livro em 1905 e o Bloosmbury se formou em 1911, como sugeriu
Leonard Woolf.* No entanto, foi enquanto esteve em Cambridge que conheceu o
embrido do Bloomsbury, do qual faria parte mais tarde; foi enquanto esteve ali que
comecou a fazer as primeiras reflexdes acerca de sua sexualidade que o levaram a
confirmagdo em 1902; foi por incentivo de seu tutor, Nathaniel Wedd, que ele ingressou
na carreira literaria. O Bloomsbury, a descoberta da homossexualidade e a carreira
literaria podem ter despontado nos anos seguintes, mas suas raizes estdo em Cambridge,

razdo pela qual abordaremos esses temas aqui.

% FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol.I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.49.

*T WOOLF, Leonard. Beginning Again. New York: Harvest Book & Harcourt Brace, 1972, p.21.
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O GRUPO DE BLOOMSBURY

De todo, o0 Bloomsbury ¢ herdeiro da tradicdo liberal inglesa do século XIX. E
verdade que muitos de seus membros iriam enveredar pelo utilitarismo de George
Moore, mas na esséncia, ou pelo menos em politica, eram liberais — o proprio Forster
era um liberal, como ele mesmo veio a confessar no final da década de trinta: “O
Liberalismo foi a esperanga da minha juventude.”® Assim, para que tenhamos a chance
de compreender ndo sé a influéncia que o Bloomsbury pode ter tido na sua
personalidade, mas também o que estava por detras das ideias desse grupo, que marcou
as letras e as artes na Inglaterra, € necessario que facamos um giro pela galeria das
tradicdes Liberais inglesas do século XIX e suas particularidades.

De muitas maneiras, a figura de John Stuart Mill (1806-1873) paira sob as
correntes que compunham a tradicdo Liberal do século XIX, e que de uma maneira ou
outra estavam bem representadas dentro do Partido Liberal. De todo, pelo fato de nunca
ter conseguido galvanizar ou costurar os interesses tdo diversos que formavam suas
fileiras, o Partido Liberal nunca teve a mesma consisténcia que o Partido Conservador.
Desde a época das guerras contra a Franca, no século XVIII, dois agrupamentos
acabaram adquirindo certa consisténcia, os tory e os whig, que gravitavam em torno de
figuras como Pitt e Fox. Enquanto os whigs defendiam as liberdades individuais, a
conveniéncia de uma reforma politica moderada, a tolerancia religiosa e as prerrogativas
do Parlamento, os tory que valorizavam mais a estabilidade social, a propriedade
privada, a monarquia e a Igreja Anglicana. Eram diferenga pontuais, muito embora
fossem significativas.

De todo, os tory acabaram se mostrando mais consistente do que os whigs,
porque sua base ndo era tdo fragmentada quanto a de seus opositores. Como se
mostraram se mais abertos as ideias de parlamentares mais radicais, muitos deles
seguidores de Jeremy Bentham, os whigs costuraram uma alianga que, com 0 tempo,
iria minar o partido. De fato, a unido de forgcas com os radicais foi mutuamente benéfica,

e resultou em ganhos eleitorais no comego. Mas a despeito disso, o trabalho em

*8 Liberalism, the hope of my own youth. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings
by E.M.Forster. Toronto: Dundurn Press, 2008, p. 104.

* CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.29.
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conjunto era dificil dado a dificuldade de conciliar posi¢cbes que eram notadamente
conflitantes.

Essa fissura no seio do partido seria reforgada nos anos subsequentes quando 0s
seguidores de Peel, se desgarrando de sua matriz conservadora, foram atraidos para a
Orbita dos whigs, passando a colaborar com eles ap6s a morte de seu lider, em 1850.
Diferente dos Conservadores, que por conta da cisdo peelita, adquiriram mais
homogeneidade em sua base e em suas ideias, 0 que veio a ser o Partido Liberal na
segunda metade do século XIX era, no fundo, um conglomerado de Whigs, Radicais e
Peelitas que acabaram se unido mais por sua oposi¢cdo a Disraeli do que por uma
filosofia em comum.

De todo, a fragilidade dos liberais ficou exposta nas ultimas décadas do século
XIX quando, por uma série de dissensdes internas, eles realmente acabaram se
dividindo. O partido rachou em 1886 em razdo da questdo irlandesa, e dai em diante, 0s
liberais foram perdendo terreno no cenério politico inglés de maneira acentuada.
Custando a se resolver, essa crise foi se arrastando, e entre os anos de 1886 e 1906,
salvo por um breve periodo, de 1892 a 1895, os conservadores simplesmente
dominaram a politica britanica, tendo a frente a figura de Lorde Salisbury. Os
conservadores teriam 0 mesmo desempenho até a Segunda Guerra Mundial, embora a
partir da década de vinte ja ndo polarizassem mais com os Liberais, mas com o Partido
Trabalhista, fundado em 1900.

De todo, o conglomerado que formava os Liberais em meados do século XIX
ndo conseguiu se transformar num auténtico Partido Liberal. A opcéo protecionista dos
conservadores ajudou na identificacdo da defesa do livre comércio nas fileiras liberais
— entre todas as correntes, na verdade, whigs, radicais e peelitas —, mas foi
insuficiente para assegurar o fortalecimento do Partido. Posteriormente, o credo liberal,
defesa do livre comércio, das liberdades individuais e de uma administracdo enxuta e
eficiente, comegou a ganhar corpo e a se disseminar na sociedade vitoriana. 1sso poderia
ter fortalecido sua posi¢éo, mas ndo foi o que aconteceu. Os radicais simplesmente néo
conseguiam se adaptar. S@o eles que iriam, no comego do século XX, se desgarrar
definitivamente e partir para um radicalismo revolucionario. Henry Fawcett (1833-
1884), Sidney (1859-1947) e Beatrice Webb (1853-1943),* Bernard Shaw (1856-1950)

%0 Os Webb estiveram na Russia em meados da década de trinta, e quando de sua volta, publicaram um
extenso e volumoso levantamento sobre a URSS intitulado URSS: A new civilization [URSS: Uma nova
civilizacdo]. De todo, os Webb ndo foram os Unicos a fazé-lo nessa época. A ironia € que, como frisou
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e H.G.Wells (1866-1946) formavam a ala dos liberais que acabou desaguando no
socialismo.

De todo, eles se opunham ao laissez faire e suas ideias politicas pertenciam a
tradicdo de Jeremy Bentham,* a do principio do bem comum a expensas das
instituicdes. Ja o liberalismo defendido por Walter Bagehot (1826-1977),>* T.H.Green
(1836-1882) e, sobretudo por Matthew Arnold (1822-1888)* e Samuel Butler (1835-
1902) — que influenciou muito E.M.Forster —, pertence a outra tradi¢do. Essa ala do
liberalismo nunca se preocupou muito com mudangas ou com adaptacdo a uma nova
condicdo politica e econdémica a ser implantada, mas com a defesa das liberdades
individuais. Era dentro dessa tradi¢do que o Bloomsbury e E.M.Forster se enquadravam.
E foi ela que abriu as comportas para que adotassem o utilitarismo de G.E.Moore.

Ao contrario do que comumente se pensa Mill ndo foi o fundador do
utilitarismo. Esse epiteto costuma ser atribuido a Jeremy Bentham, que acabou
eclipsado pelo trabalho de Mill. Bentham propds sua doutrina na sua Introducdo aos
Principios da Moral e Legislacéo, ainda em 1789, no entanto, por uma serie de fatores,
foi o Utilitarismo, de Mill, publicado em 1861, que se tornou o classico da tradigcdo
utilitarista. ** A influéncia de Bentham em Mill se fez sentir desde muito cedo — ele se
declarou adepto do utilitarismo ainda na adolescéncia: “Isso deu unidade para as minhas

concepcdes das coisas. [A partir daquele momento] tinha opinides, um credo, uma

Anne Applebaum, no momento em que escreviam que “o oprimido camponés soviético aos poucos vai
adquirindo a sensagdo de liberdade politica,” milhares de trabalhadores viviam confinados nos campos de
concentragdo espalhados pelo territdrio russo.

*! De todo, é importante frisar que muito embora Bentham e Mill tenham sido defensores de um governo
estritamente limitado, ao longo do século XIX o utilitarismo foi usado pelos “novos liberais” para
justificar uma maior e mais extensa regulamentacdo por parte do Estado, a fim de maximizar e
potencializar a “felicidade” na sociedade. N&o de outro modo, o socialismo fabiano de Shaw, Wells e dos
Wehb é, sendo, uma dessas variantes da tradicdo liberal do século XIX que se desgarrou de sua matriz e
enveredou por esses caminhos até chegar a adesdo cega ao stalinismo na década de 1930. Em suas
memorias, Malcolm Muggeridge comenta essa guinada: “George Bernard Shaw, Sidney Webb, Beatrice
Webb e outros fabianos de destaque (...) opuseram-se com vigor a URSS em seus primeiros e laboriosos
dias; somente comecaram a admira-la quando se havia fortalecido como regime autoritario. A admiracao
tornou-se adulacédo cega quando Josef Stalin assumiu o papel, e muito do estilo do czar deposto, s6 que de
modo mais brutal, eficiente e arrogante.” KIRK, Russell. A Politica da Prudéncia. Sédo Paulo, 2014,
p.204.

>2 Walter Bagehot foi um jornalista britanico e o primeiro editor da revista The Economist.

> No final de seu Culture and Anarchy [Cultura e Anarquia] Matthew Arnold definiria seu
posicionamento: “Eu sou um Liberal, no entanto, sou um Liberal temperado pela experiéncia, reflexdo e
renuncia, e creio, acima de tudo, na cultura.” Nao soubéssemos que se trata de um trecho de Arnold,
poderiamos dizer que teria saido da pena de E.M.Forster. Essa sintese de Arnold diz muito a respeito das
crengas de E.M.Forster, que apareceriam e que seriam defendidas por ele ao longo de toda a sua vida.

¥ GALVAO, Pedro. Introdug&o IN MILL, John Stuart. Utilitarismo. Porto: Editora Porto, 2005, 9-17.
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doutrina, uma filosofia e, num dos melhores sentidos da palavra, uma religido, cuja
inculcagéo e difusdo, poderiam se tornar o proposito da minha vida,” escreveu ele na
sua autobiografia. 1sso se deve a seu pai, o filésofo e economista James Mill (1773-
1836), fazia parte do grupo de “radicais filos6ficos”, um grupo liberal orientado por
Bentham que marcou a vida politica da Inglaterra no principio do século XIX.

Mill, como Bentham, propde uma perspectiva hedonista do valor, isto é, o bem-
estar consiste unicamente no prazer e na auséncia de dor. A vida de um individuo é boa
quando exibe um forte predominio das experiéncias apraziveis sobre as dolorosas. Na
verdade, tanto Mill quanto Bentham defendem um hedonismo total: o bem-estar
consiste sim em experiéncias apraziveis, mas essas experiéncias sdo boas ou valiosas
devido ao prazer que proporcionam e ndo porque satisfazem nossos desejos ou porque
estdo de acordo com a vontade de Deus. *°

De acordo com o hedonismo de Bentham o valor dos prazeres depende apenas
de dois fatores: a sua duracédo e a sua intensidade. Parece até dbvio demais para dizer: 0s
melhores prazeres sdo aqueles que — semelhante as piores dores — S&0 mais
prologados e intensos. Ndo de outro modo, Bentham tem uma visdo quantitativa do
bem-estar. A inovacdo de Mill repousa no fato de defender que, além da duracdo e da
intensidade, temos de atentar para a qualidade dos prazeres, a sua natureza intrinseca.
Alguns tipos de prazeres podem ser por sua natureza, superiores a de outros. Nesse
sentido, para maximizarmos 0 nosso bem-estar, devemos dar preferéncia aos prazeres
superiores, que para Mill sdo agueles que resultam de nossas faculdades intelectuais —
embora as fisicas e materiais ndo sejam descartaveis. *

No entanto, ao longo do século X1X surgiram outras duas alternativas principais
ao hedonismo. De acordo com uma delas, o bem estar do individuo consiste na
satisfacdo dos seus desejos e preferéncias. Uma vida boa é aquela em que muitos
desejos sdo satisfeitos e poucos se veem frustrados. Durante o século XX, alguns
filésofos abracaram esta nocdo e ensaiaram-na em novas perspectivas. Uma dessas
limita o bem-estar a satisfacdo dos desejos racionais e informados. A segunda, tal como
0 hedonismo, explica o bem-estar sem apelas a satisfacdo das preferéncias, mas se opoe

a ela reconhecendo uma pluralidade irredutivel de valores: além do prazer, ha coisas que

% MILL, John Stuart. Autobiography and Essays IN: Collected Works of John Stuart Mill. Vol.1.
Toronto: University of Toronto Press, 1981, p.69.

% GALVAO, Pedro. Introdugdo IN: MILL, John Stuart. Utilitarismo. Porto: Editora Porto, 2005, p. 9-17.

% Ibidem, p. 9-17.
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tornam nossa vida boa independente de serem desejadas ou de proporcionarem
experiéncias apraziveis, como o conhecimento, a amizade. O utilitarismo desenvolvido
por G.E.Moore — seu intuicionismo moral —, se enquadra nessa segunda categoria. E
essa tradicao utilitarista que viria influenciar o Bloomsbury, e de reboque, E.M.Forster.
Refletindo sobre as ideias defendidas pelo embrido do Bloomsbury nos idos de
1903 em 1938, Maynard Keynes, agora uma figura pablica de relevo, faz um exame
critico das ideias que ele e seus amigos acalentavam naquele momento. Ele descreve a

percepcao e as nog¢des, bem como as preocupacdes que eles tinham a época:

Viviamos por inteiro [a época] [centrados] na experiéncia presente, ja que a
acdo social como fim em si mesmo e ndo meramente como um dever ltgubre,
estava fora de nosso Ideal; e ndo s6 a agdo social, mas [também] a vida da
acdo: o poder, a politica, o éxito, a riqueza e a ambic¢do (...). Na prética, ao
menos no que me concerne, 0 mundo exterior ndo ficava esquecido ou
proscrito, mas estou evocando o que era nosso ideal naqueles primeiros dias,
quando se supunha que a vida de contemplacdo e comunhdo apaixonada
estava acima de qualquer outro propésito.®®

Tao logo debrucamos sobre essas colocacdes, podemos perceber o tom idealista
e utdpico que os havia infectado, e por isso mesmo, podemos enquadra-los dentro
daquilo que Irving Babbitt chamou de humanistaristas. Como frisou Russell Kirk no
prefacio de Democracia e Liderancga, o humanista verdadeiro, para Babbitt, acredita que
0 homem é um ser distinto, regido por leis peculiares a sua natureza. Os c0digos
disciplinadores da humanistas ensinam o homem a controlar sua vontade e seus anseios.
E tais controles sdo estabelecidos pela razdo — nao a racionalidade peculiar do
lluminismo, mas aquela razdo elevada advinda do respeito pela sabedoria de nossos
ancestrais e da conscientizacdo da ordem na pessoa e na republica® Ja o
humanistarista, esse obedece aos impulsos. Ele acredita no “trabalho externo e no
laissez faire interior,” ou seja, no ganho material ¢ na libertacdo das obriga¢des morais.
O humanista, por um ato de vontade, batalha para desenvolver uma natureza mais
elevada no homem; o humanitarista busca a gratificacdo de todos os anseios.®

De todo, esse carater humanitarista do Bloosmbury fica muito claro quando nos

debrucamos sobre sua relagdo com a moral e os costumes e a influéncia do

%8 KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.107-108.

% KIRK, Russell. Prefacio IN: BABBITT, Irving. Democracia e Liberdade. Sdo Paulo: TopBooks, 2003,
p.15.

% |bidem, p.15.
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intuicionismo moral do filosofo G.E.Moore sobre eles. Em seu Two Memoirs [Duas
Memorias], Maynard Keynes relata a atmosfera da Cambridge frequentada pelo
embrido do Bloomsbury que, a época, fora fisgado pelo o Principia Ethica, de Moore.

Para nos, que estdvamos ativos em 1903, Moore substituiu por completo
McTaggart, [Lowes] Dickinson e [Bertrand] Russell. Sua influéncia foi
avassaladora (...); foi excitante, alegre; o comeco de um renascimento; a
porta do novo céu em uma nova terra; éramos os arautos de uma nova
religido; ndo temiamos nada. (...).

Pois bem, o que obtivemos de Moore ndo estava nem perto de tudo o que ele
nos oferecia. Tinhamos um pé no umbral do novo céu, mas o outro em
Sidgwick e no célculo benthamita e nas normas gerais de comportamento
correto. [De fato,] houve um capitulo em Principia que ndo prestamos a
menor atengdo. E por assim dizer, aceitamos a religido de Moore, e deixamos
de lado sua moral [que é o assunto do capitulo que eles ignoraram ao qual
Keynes fara mencdo mais adiante]. De fato, na nossa opinido, uma das
maiores vantagens de sua religido era o seu desdém pela moral — entendo
por “religido” a atitude de uma pessoa para consigo mesmo e o essencial, e
por “moral” a atitude de uma pessoa para com o mundo exterior e acidental.

()5

Na sequencia ele explica o que era essa religido, deixando claro que o que lhes
interessava era a realizacdo ou a gratificacdo dos anseios, o que no fundo no fundo,

tinha uma veia quase romantica:

(...) Nada importava salvo os estados mentais, 0s nossos e dos outros,
sobretudo o nosso. Esses estados mentais ndo se associavam com a ag¢do ou
as conquistas ou as consequéncias. Consistiam em estados intemporais e
apaixonados de contemplagdo e comunhdo, em grande parte independente do
“antes” e “depois.” Seu valor dependia, de acordo com o principio de unidade
organica, do estado de coisas considerado como um conjunto que era indtil
tratar de dividir em partes. Por exemplo, o valor do estado mental de estar
apaixonado ndo dependia meramente da natureza das proprias emogdes,
sendo também da validez de seu objeto e da reciprocidade e da natureza das
emocdes do objeto; mas se me recordo bem, ndo dependia, ou ndo dependia
muito do que acontecia ou do que um sentira um ano antes, embora eu
sempre tenha sido um defensor da unidade orgénica ao longo do tempo, que
segue hoje me parecendo mais sensata. Os sujeitos apropriados de
contemplagdo e de comunh&o apaixonada eram uma pessoa amada, a beleza,
a verdade, e 0s objetos principais para um na vida era o amor, a cria¢do, o
desfrute da experiéncia estética e a perseguicio do conhecimento.®

O intuicionismo moral de G.E.Moore estimulava o laissez faire interior;
estimulava a busca e a saciedade dos impulsos — sejam eles intelectuais sexuais ou de

qualquer outra matiz. O Bloomsbury estava interessado naquilo que torna a vida do

individuo valiosa para si proprio. Assim sendo, como estavam convencidos de que o

81 KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.91-92.

%2 |bidem, p.92-93.
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codigo moral instituido poderia ser descartado — a sabedoria acumulada por geragdes
de seres humanos encerra supersti¢cdes e preconceitos que muitas vezes podem nocivos
—, caminharam nessa dire¢do, a de um vazio moral quase absoluto. Valores construidos
e herdados versus vontades e condutas consideradas improprias ou inadequadas —
assim se estabelecem os conflitos se estabelecem em nosso cotidiano, e por isso temos
de fazer escolhas pensando em nossa felicidade. No caso do Bloomsbury, os conflitos
experimentados foram suscitados pela sexualidade de seus membros. E se tem um o
elemento que nos permite compreender a influéncia de Moore sobre o Bloomsbury é
justamente esse. Nada disso, nem mesmo esse repudio pela moral e pelos costumes seria
possivel, ou necessario, se nao fosse esse detalhe. Em se tratando de um grupo cuja
maioria de seus integrantes era ou homossexual ou bissexual, como era o caso de
Keynes, a relacdo deles com a moral e religido sé podia ser conflitante — dificilmente
poderia ser diferente. E se tivesse sido, eles ndo seriam o Bloomsbury, porque sua
caracteristica mais marcante e sobressalente era justamente o desprezo pela moral e a
religido, além da permissividade com relacdo a sexualidade. ®

De todo, a filosofia de Moore lhes deu um método seguro para seguir a intuicao,
ao invés da moral cristd, que era a que imperava na sociedade vitoriana. Como tinha um

I”% — e como muitas

carater que lhes parecia “eminentemente cientifico e raciona
teorias ao longo do século XX, essa foi mais uma que adquiriu sua cientificidade pelas
maos de seus seguidores —, os membros do Bloomsbury sentiram-se livres para agir
dentro de seus preceitos e aplicar seu método. Moore oferecia um instrumental segundo
o qual a forma como podemos distinguir boas das més a¢des é através da intuicao.

Um método que pode ser resumido da seguinte maneira: utilizar uma linguagem
precisa e fazer as perguntas exatas. Como o que importa sdo as vontades individuais —
a moral, os costumes e a ordem construida ao longo de séculos poderia ser facilmente

descartada se se conflitasse com essas vontades —, a intui¢do era o instrumento capaz

de discernir aquilo que deveria ser bom ou ndo, aquilo que valia a pena e aquilo que

% Nos primérdios do Bloomsbury, como frisou Virginia Woolf, o sexo néo era o tema principal das
conversas e dos debates. “Enquanto todas as questdes intelectuais tinham sido debatidas, o sexo fora
ignorado. (...) Sabiamos de tudo, mas nunca tinhamos conversado a respeito.” No entanto, quando esse
assunto encontrou terreno e espaco, ele passou a ser amplamente discutido, e qualquer de suas
manifestacdes, inteiramente aceitas — “Talvez seja verdadeiro que os amores dos sodomitas ndo tém —
pelo menos para quem é do outro partido — grande interesse nem enorme importincia,” escreveu
Virginia Woolf. No entanto, “o fato de poderem ser mencionados abertamente requer que ninguém se
importe que sejam praticados em particular. [E] assim, muitos costumes e muitas convicgdes foram
revistos.” WOOLF, Virginia. Momentos de uma Vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1986, p. 225.

% KEYNES, John Maynard. Dos recuerdos. Barcelona: Acantilado, 2006, p.96.



43

ndo. E no que diz respeito a sexualidade e as paix6es momentaneas, muitos dos
membros do Bloomsbury ndo tinha dividas — era melhor se entregar do que se abster.
Trata-se de uma matematica simples. Ndo é a toa que Lytton viveu sua sexualidade
buscando justamente saciar os impulsos e com isso ter aqueles momentos de comunhao
descritos por Keynes, muito diferente do timido e retraido Morgan Forster, que em
1905, quando estava na Alemanha, escrevia em seu didrio, “os primeiros impulsos
sexuais foram suplantados por outros, esses mais nobres, e assim foram praticamente
esquecidos.”®®

E.M.Forster, como frisou David Garnett, foi influenciado por Moore,* ainda
que néo tenha chegado a Ié-lo. E essa influéncia ndo se refletiu e nem se desdobrou na
acdo, como aconteceu com Lytton, mas no estado de espirito. Ele foi fisgado, mas ndo
se tornou um adepto._E nesse ponto a personalidade e o temperamento foram decisivos.
Como um membro marginal do Bloomsbury — o grupo se formou a época em que
E.M.Forster frequentava Cambridge, mas a unidade espiritual do grupo foi definida em
1903, apos a publicacdo de Principia Ethica —, ele parece ter se preservado de um
modismo que contagiava seus amigos. Na verdade, enquanto seus amigos liam Moore,
Forster se debrucava sobre The Way of Flesh [O Destino da Carne], de Samuel Butler,
langado postumamente naquele ano. Se alguma coisa teve um efeito duradouro sobre ele
em 1903, foi pelas maos de Butler ndo pela de Moore.

Aqui é importante fazermos um pequeno paréntese e frisar a influéncia de
Butler. Sua influéncia esta relacionada ao fato de E.M.Forster ter se mostrado sensivel
aos temas abordados por Butler em obras como Erewhon e The Way of all Flesh, que
dizem respeito a realidade social que conheceram, ou seja, 0 periodo vitoriano tardio.
“Ele acreditava”, como escreveu Forster, “que a verdadeira influéncia de um homem ¢
exercida depois de sua morte, e que desse modo ele realmente passa a viver.”® O
préprio titulo da edicdo francesa de Howards End, Le Legs de Mrs.Wilcox [O Legado da
Senhora Wilcox], é sugestivo quando pensamos nesse, que € um dos temas de Butler —

% The earliest sex impulses are supplanted by other & nobler ones, and thus are almost entirely forgotten.
FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. I.
New York: Ashgate, 2011, p.136.

% GARNETT, David. Forster and Bloomsbury IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of E.M.Forster.
New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.29-30.

% He believed that a man’s real influence is exerted only after his death, that it is then that he really
begins to live. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by E.M.Forster. Toronto:
Dundurn Press, 2008, p. 312.
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erthly immortality [imortalidade vicaria].®® Em Howards End, a figura da Senhora
Wilcox paira sobre as demais personagens, o marido, os filhos e a familia Schlegels
depois de sua morte. Sua influéncia se faz sentir, a despeito da tentativa de seu marido e
de seus filhos de quererem abortar seu ultimo desejo, 0 de que sua casa de campo,
Howards End, ficasse com Margareth Schlegels. Mesmo tendo sido o elo entre os
Schlegels e os Wilcox enquanto viva esse elo ndo se quebrou com sua morte. Ao
contrario, ele abriu caminho para que as duas familias se unissem. Margareth acaba se
casando com o Senhor Wilcox e assim se torna herdeira de Howards End. Embora tenha
negado isso em entrevista a The Paris Review, a influéncia da no¢do de imortalidade
vicaria de Butler aqui € visivel.

Mas para além dessa questdo da imortalidade vicaria, existe um outro tema
desenvolvido por Butler em suas obras que precisamos frisar: a atitude com relacdo aos
ganhos materiais, ao dinheiro. “Sim, Butler me influenciou, claro. Ele me mostrou como
olhar para o dinheiro quando eu era jovem,”® disse E.M.Forster em entrevista em 1952.
Como frisou Wilfred Stone, Forster recusava-se a ser pudico no que diz respeito a
dinheiro, visto que ele financiou suas mais ricas experiéncias espirituais — suas viagens
a Italia, india e Egito. De fato, ele fala abertamente sobre dinheiro como se estivesse
mostrando que ndo tinha nada a esconder a esse respeito. Mas o dinheiro sempre foi
para ele uma preocupacdo.” De todo, uma das suas interrogacdes mais sutis, e sérias, €
uma inversdo da ética da ortodoxia cristd que aparece em The Longest Journey [A Mais
Longa Jornada]: “Sera que teriamos grandes beneficios se salvarmos a nossa alma e
perdermos o mundo todo?” A resposta é ndo. O tesouro na terra e no céu sao
necessarios e necessarios em conjunto. Em conjunto, o que significa que néo se deve dar
prioridade a um e esquecer do outro.

De todo, sua critica ao capitalismo e a industrializacdo, sua preocupac¢ao com o

avanco da urbanizagdo e a destruicdo da paisagem rural inglesa, tudo isso esta

% HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by E.M.Forster. Toronto: Dundurn
Press, 2008, p. 716.

% STONE, Wilfred. Forster on Love and Money IN STALLYBRASS, Oliver (ed.). Aspects of
E.M.Forster. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1969, p.107.

" STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.33.

"L Will it realy profit us so much if we save our souls and lose whole world? FORSTER, Edward Morgan.
The Longest Journey. London: Oxford University Press, 1960, p. 264.
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relacionado ndo s0 a essa questdo, mas acabou tendo reflexos em seu proprio
posicionamento politico, como veremos mais adiante.

A questdo aqui, tanto para E.M.Forster como Matthew Arnold, diz respeito a
mentalidade materialista gerada pela industrializacdo que corrompe a natureza humana
fazendo com que ela se esqueca dos verdadeiros valores que deveriam ser apreciados —
Arnold dizia que o livre comércio s6 produzia “filisteus.” E essa, mais do que qualquer
outra coisa, era sua principal preocupagéo, assim como a de Arnold: o desenvolvimento
do intelecto. De todo, Arnold ndo exerceu uma influéncia direta nisso. O mais provavel
é que tenha havido uma identificacdo da parte de E.M.Forster com algumas ideias
expostas por Arnold em seu Culture and Anarchy [Cultura e Anarquia] que por sua vez
veio corroborar as nogOes que ele havia desenvolvido por influéncia de Butler. ™

Mas se Butler pode nos dar a resposta com relacdo a certos temas, com relacdo a
sua sexualidade ndo podemos pensar em Moore ou na ligeira influéncia que exerceu
sobre ele. Esse seria 0 caso se tratdssemos aqui de Lytton Strachey ou Maynard Keynes.
Com E.M.Forster as coisas foram diferentes. Que Moore ndo foi capaz de mudar sua
atitude com relacdo a sua sexualidade, isso esta claro. Que uma espécie de pudor o
deteve isso também. A questdo € entender de onde vem esse pudor. De todo, quando
nos debrugcamos sobre esse assunto vemos que havia um elemento que o impedia de
estar em comunhdo com seus amigos e que o levou a ter uma postura mais equilibrada
no que diz respeito a politica — Clapham. Ele compartilnava muitas das ideias
defendidas por seus amigos, mas também preservava e cultivava suas simpatias pelos
valores de Clapham, ainda que fosse impossivel para ele compactuar totalmente com os
valores de William Wilberforce e Henry Thornton — eles eram cristdos praticantes,
sectarios, criticos, antagonistas para com arte,” e segundo o préprio Forster, obcecados
pelo ganho material e o dinheiro.

Apesar disso, jamais se desvencilhou de valores que eram sagrados para 0s
Thornton — 0 respeito pelo passado, 0 senso de continuidade, a familia. De fato, foram
essas nogBes em conjunto com sua formacdo classica tida em Cambridge que
sedimentaram sua disposi¢do conservadora — que ele conciliou com a tradi¢do liberal

inglesa do século XIX.

2 Até 0 momento, existe apenas um trabalho que trata dessa relacéo, o de Lee Elbert Holt, E.M.Forster
and Samuel Butler, de 1946.
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A influéncia dos Thornton pode ser encontrada na sua atitude durante a década
de 1930, quando demonstrou verdadeiro horror por qualquer ruptura politica,
defendendo assim o familiar ao desconhecido — no caso a democracia ao invés do
comunismo ou fascismo; pode ser encontrado na biografia de Marianne quando ele se
abstem de discorrer sobre as atividades publicas de Clapham e se foca na vida familiar
— A Domestic Biography [Uma biografia doméstica], este é o subtitulo da biografia de
Marianne Thornton. Como frisou Wilfred Stone, os ambientes pelos quais E.M.Forster
se interessa sdo aqueles dominados pelas mulheres e as criancas. A familia como
instituicdo, tal como ¢é tida por Forster, € um valor quase tdo absoluto quanto a Beleza
— e tanto um como o outro ele herdou dos Thornton.

A influéncia desses elementos acabou suscitando essa bifurcacdo em sua
personalidade e em seu temperamento que, posteriormente, vieram a se fazer sentir.
Como lIsaiah Berlin, ele tinha de lidar com o desagrado que seu meio-termo causava aos
amigos de direita e esquerda.” Pouco antes da elei¢do, em 1949, quando os trabalhistas
foram varridos do poder pelos conservadores, Berlin publicou Winston Churchill em
1940. Trata-se de um ensaio que, para além de examinar a retorica arcaica e barroca
conscientemente forjada por Churchill durante o conflito, o exalta como lider —
desnecessario dizer o profundo mal estar que essa peca provocou entre ele e seus
amigos de esquerda. ®

Muito embora metade do pais tenha votado para tirar Churchill do cargo em
1945 por considera-lo uma reliquia reacionaria, em 1949, o proprio Churchill ia
comandar o ataque conservador a folha de servicos prestados por Clement Atlee — e ali
estava um suposto liberal cantando loas a ele “como o maior ser humano do nosso
tempo.” Quando, em dezembro daquele ano, 0s dois se encontraram na casa de Oliver
Lyttleton, Berlin confirmou suas impressdes: embora admirasse Churchill, néo
conseguia gostar dele. O velho ledo rugia dizendo que ansiava por voltar ao poder e
entrar na briga com Stalin. Com verdadeira ferocidade, disse achar que a Italia e a
Franca podiam cair em mé&os comunistas e que lhe agradava a ideia de uma nova guerra

na Europa. A reagéo de Berlin ao ouvir isso ndo poderia ser outra — ficou a0 mesmo

™ IGNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.213.

™ Ibidem, p.213.
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tempo fascinado e enojado. “Ele era vulgar demais, brutal demais, e eu ndo o queria de
volta ao poder,” confessou mais tarde. Assim, votou nos liberais.”

Nas convicgdes, Berlin era um liberal que se sentia mais a vontade entre os
conservadores; como E.M.Foster, era conservador nos valores e no temperamento, mas
ndo em politica. Berlin tentou manter as duas coisas, mas inevitavelmente foi chamado
de duas caras.”” Com Forster ndo foi muito diferente. Se havia uma simpatia pela
esquerda politica — no caso os Trabalhistas, ao qual chegou a pensar em se filiar, como
confessou em carta a Christopher Isherwood em outubro de 1938 —, por outro
rejeitava as ideias autoritarias que parte dela pregava — notadamente as do comunismo
—; embora visse com bons olhos os programas de habitacdo implementados na década
de 1920, ndo concordava com destruicdo da paisagem rural de seu pais para isso.” “Nao
posso equacionar [essa situacdo]. Ha uma colisdo de lealdades. Ndo posso abandonar a
conviccdo de que algo insubstituivel possa ser destruido e que partes da Inglaterra sejam
destruidas como se bombas tivessem caido sob.”® E como ficou evidente aqui, ele ndo
moveu esforcos para resolver essa inadequacdo. Elas simplesmente pareciam néo ter

solucdo, assim como outro problema que ele acabou enfrentando a partir de 1902.

® lbidem, p.205-207

" \bidem, p.207
8 ZEIKOWITZ, Richard. Letters between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature.
New York: Palgrave MacMillan, 2008, p. 76.

" CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.21.

8 | cannot equate the problem. It is a collision of loyalties. | cannot fee myself from the conviction that
something irreplaceable has been destroyed, and that little piece of England has died as surely as a bomb
had hit it. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951,
p.59.
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O HOMOSSEXUALISMO

O conflito no campo da sua sexualidade parece té-lo afetado mais do que o
outro, o problema da religido, que foi resolvido com um distanciamento parcial. E essa
questdo é importante porque ela acabou influenciando ndo sO sua literatura, mas
também a maneira como ele se inseria no meio em que vivia, e até mesmo o seu
posicionamento politico, como veremos mais adiante. E a experiéncia de seu
personagem Maurice Hall pode ser usada como pardmetro para compreendermos a
maneira como ele lidou com sua sexualidade, desde a descoberta até a relativa aceitacao
que veio a encenar. De uma infancia aparentemente normal, apesar de alguns
sentimentos que ele ndo compreendia, ele salta para Cambridge, onde o contato com a
literatura grega classica o faz perceber o que eram aqueles sentimentos — “sempre fui

como os gregos e ndo sabia,”® esclarece Maurice a Clive.

Clive quase ndo sofrera quando garoto. Sua mente sincera, com aguda
percepcdo do que era certo e errado, o levou a acreditar que estava
amaldigoado. Profundamente religioso, com um desejo vivo de alcangar a
Deus e Lhe agradar, ele se viu tomado desde muito cedo por um outro desejo,
obviamente o de Sodoma. N&o teve duvida a esse respeito: sua emo¢do, mais
compacta do que a de Maurice, ndo se dividia entre o brutal e o ideal, ele
[também] passou anos tentando transpor o abismo. Tinha dentro de si o
impulso que destruiu a Cidade da Planicie. Embora ele jamais devesse se
tornar carnal, porque ele, de todos os cristdos, fora punido?

De inicio, imaginou que Deus o estivesse tentando e, se ndo blasfemasse,
poderia ser recompensado, assim como JO. Ele abaixou a cabega, jejuou e se
manteve distante de qualquer pessoa que fosse capaz de gostar. Seu décimo
sexto ano foi uma tortura incessante. N&o contou a ninguém e por fim sofreu
um ataque de nervos e teve de ser tirado da escola. Durante a convalescenga,
viu que estava apaixonado por um primo que o conduzia em sua cadeira de
rodas, um jovem casado. N&o havia esperanca, estava condenado.

Esses terrores podiam ser encontrados em Maurice, mas de modo mais vago:
em Clive eles eram definitivos, continuos e insistentes ndo apenas no
momento da Eucaristia, mas em qualquer momento. Ndo se enganava, apesar
das rédeas que mantinha sobre a carne. Podia controlar o corpo, mas era sua
alma maculada que zombava de suas preces.®

811 have always been like the Greeks and didn’t know. FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London:
Penguin Books, 2005, p. 54. As traducgBes dos trechos citados desse romance ao longo deste trabalho
foram feitas com o auxilio da traducdo brasileira feita pelo Professor Marcelo Pen. FORSTER, Edward
Morgan. Maurice. Sdo Paulo: Globo, 2006.

82 Clive had suffered little from bewilderment as a boy. His sincere mind, with its keen sense of right and
wrong, had brought him the belief that he was damned instead. Deeply religious, with a living desire to
reach God and to please Him, he found himself crossed at an early age by this other desire, obviously
from Sodom. He had no doubt as to what it was: his emotion, more compact than Maurice’s, was not split
into the brutal and the ideal, nor did he waste years in bridging the gulf. He had in him impulse that
destroyed the City of the Plain. It should not ever become carnal, but why had he out of all Christians
been punished with it?
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Se na infancia Maurice, como o proprio Forster, ndo conseguia perceber o que se
passava, ou pelo menos ndo se via tendo com que comparar para decifrar o que sentia,

quando chegou em Cambridge, parecia quase impossivel continuar alheio a isso:

Perto do fim do periodo, tocaram num assunto ainda mais delicado. Eles
haviam participado da aula de tradugdo do dedo e, vendo um aluno forcejar
em seu trabalho, o senhor Cornwallis fez uma observacdo em um tom de voz
monotona: “Omita: referéncia ao vicio indizivel dos gregos.” [Clive] Durham
comentou depois que o professor deveria perder seus subsidios de pesquisa
por tal hipocrisia.

Maurice riu.

“Considero uma questdo apenas de cultura pura e simples. Os gregos, OU a
maioria deles, estavam inclinados [a essa préatica], e omiti-la seria [o mesmo
que] omitir o esteio da sociedade ateniense.”

“E mesmo?”

“Vocé leu o Banquete?”

Maurice ndo tinha lido, e ndo mencionou que tinha explorado Marcial.

“Esta tudo ali; ndo é tema para criancas, decerto, mas vocé deveria ler. Leia
nas férias.”

Nada mais foi dito ali, mas ele estava livre para explorar o assunto, um que
jamais havia sido mencionado a qualquer alma viva. Nao sabia que podia ser
mencionado e, quando Durham o fez no meio do patio banhado pelo sol, ele
foi tomado por um sopro de liberdade.®

Em seu diario Forster se imaginava suspenso entre dois tipos hostis de ma
compreensdo da sua conduta: entre aqueles que ndo conseguiam imaginar a ideia da

homossexualidade, a sociedade em geral, e aqueles que, como Lytton Strachey,

At first je thought God must be trying him, and if he did not blaspheme would recompense him like Job.
He therefore bowed his head, fasted, and kept away from anyone whom he found himself inclined to like.
His sixteenth year was ceaseless torture. He told no one, and finally broke down and had to be removed
from school. During he convalescence he found himself falling in love with a cousin who walked by his
bath chair, a young married man. It was hopeless, he was damned.

These terrors had visited Maurice, but dimly: to Clive they were definite, continuous, and not more
insistent at the Eucharist than elsewhere. He never mistook them, in spite of the rein je kept on grossness.
He could control the body; it was the tainted soul that mocked his prayers. FORSTER, Edward Morgan.
Maurice. London: Penguin Books, 2005, p. 59.

8 Towards the end of term they touched upon a yet more delicate subject. They attended the Dean’s
translation class, and when one of the men was forging quietly ahead Mr. Cornwallis observed in a flat
toneless voice: ‘Omit: a reference to the unspeakable vice of the Greeks.” Durham observed afterwards
that he ought to lose his fellowship for such hypocrisy.

Maurice laughed.

‘I regard it as a point of pure scholarshirp. The Greeks, or most them, were that way inclined, and to omit
it is to omit the mainstay of Athenian society.’

‘Is that so?’

“You’ve read Symposium?’

Maurice had not, and did not add that he had explored Martial.

‘It’s all in there — not meat for babes, of course, but you ought to read it. Read this vac.’

No more was said at the time, but he was free of another subject, and one that he had never mentioned to
any living soul. He hadn’t known it could be mentioned, and when Durham did so in the middle of the
sunlit court a breath of liberty touched him. FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London: Penguin
Books, 2005, p. 41-42.
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interpretavam sua “abstinéncia” como covardia ou algo risivel.** De fato, essa foi um
época dificil. Ele simplesmente ndo conseguia se adequar, e a despeito da ligeira
influéncia de seus amigos Apdstolos, ele acabou desenvolvendo um tipo diferente de
amante ideal. Na verdade, sua ideia de um “amigo”, um companheiro, gque seria
desenvolvida em seu romance gay, comecou a Se cristalizar somente ap0s sua visita a
Edward Carpenter, em 1913, e iria se concretizar poucos anos depois, em Alexandria,
em 1917.

Nesse sentido, dada a influéncia que acabou tendo, pensaremos nos efeitos de
sua homossexualidade nos seguintes termos: a) Ela afetou ndo s6 sua vida, pois
enquanto homossexual ele tinha consciéncia dos problemas que sua condicéo lhe trazia
em meio as convencdes e os valores morais de sua propria sociedade, que ndo aceitava
esse tipo de manifestacdo, mas também sua literatura. Desde a Lei Criminal de 1885,
atos “de indecéncia grosseiras” entre homens se tornaram passiveis de puni¢cdo com 2
anos de trabalho forcado — foi sob o efeito dessa lei que Oscar Wilde foi condenado e
preso em 1895.% A homossexualidade masculina era reprovada socialmente por ser
vista como uma transgressdo da prépria masculinidade. A crenga em uma natureza e em
atitudes completamente diferentes tanto para homens como para mulheres, marcou
profundamente a sociedade inglesa. Ao homem e a mulher cabiam comportamentos
completamente distintos e que deviam estar de acordo com as caracteristicas atribuidas
a cada um: ao homem a energia e a forca e a mulher a fragilidade e a sensibilidade. Por
esse motivo um homem ndo podia se expressar ou exteriorizar seus sentimentos ou
debilidades e a mulher nao podia fugir de seu papel que lhe era reservado no lar.®

Nesse sentido, sua sexualidade o levou a ter um comportamento outsider, para
usarmos um termo de Norbert Elias.®” Por pertencer a um grupo estigmatizado, seu
comportamento ndo poderia ser outro sendo o0 de viver as escuras — 0 bairro de
Hammersmith, em Londres, era o reduto onde muitos homossexuais viviam e se
encontravam, dentre eles, E.M.Forster e seus amigos Duncan Grant, Gerald Heard e
Raymond Mortimer, isso na década de 1930. Como era de se imaginar, esse era um

grupo fechado e com suas particularidades como frisou Virginia Woolf:

% MOFFAT, Wendy. Morgan: A New Biography. London: Bloosmbury, 2010, p.71.
8 PUGH, Martin. State and Society. London: Bloomsbury, 2012, p.300.
8 CANALES, Esteban. La Inglaterra Victoriana. Madrid, 2008, p.185-187.

8 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.
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Estou tentando esbogar o ultimo capitulo — e ndo consigo; de modo que vou
gastar dez minutos descrevendo o que observei na casa de Raymond.
Principalmente o ambiente sodomita. O rosto de Lytton iluminado de amor e
éxtase quando troquei as mulheres, deliciosas, e todos os seus dons por Mr.
Williamson, brilhante e belo, mas desconhecido, de Oxford. O Raymond
sentava-se no braco da cadeira de Lytton. Chegou o Morgan, vindo do
Meléagro [tragédia em verso de R.C.Trevelyan que estava em cena no
Rudolf Steiner Hall]. “E fui aos bastidores ver o Ronnie. Estava muito bem,
de cal¢des.” O Eddie veio da ultima cessdo do Cochran [Cochran’s 1930
Review era a ultima de uma série de revistas dirigidas por C.B.Cochran
(1872-1951)]. Teve de ficar de pé (...) e estava rabugento. “Enfim”, disse ele,
“o Ensor (esqueci-me do resto) estava muito bonito, de fato branco — os
outros estavam medonhos.” Ao ouvirem isto, todos eles arrebitaram a orelha
e ficaram com um ar de pateta. Quero eu dizer, aos risinhos, muito sonsos.
Um ambiente inteiramente segregado, intimo dirigido para um dnico
objetivo; todos gostavam das mesmas coisas. (...) Ao Morgan desconheci-o, a
discutir as belezas do enteado de Hilton Young [parlamentar conservador
com quem Virginia Woolf pensou em se casar no comego da vida adulta].”®®

“Um ambiente inteiramente segregado, intimo.” Havia um codigo de conduta,
um comportamento nivelado no qual todos os seus membros estavam perfeitamente
inteirados e que suscitou estranheza de quem era de fora, no caso, Virginia Woolf —
trata-se de um comportamento-padrdo que Elias observou serem frequentes em grupos
sociais, 0s quais ele descreve em Os Estabelecidos.® Na verdade, isso ndo tinha como
ser diferente ja que pertencia a um grupo estigmatizado. Ele carregava esse estigma e,
obeviamente, tentava se adaptar a isso. E um dos meios de fazé-lo foi levar uma vida
dupla — a com seus amigos no Bloomsbury e em Hammersmith e outra em Abinger
Hammer, com sua mée. De todo, sua homossexualidade tracou uma linha divisoria em
suas atitudes, de maneira que nunca pdde conciliar os diversos nlcleos de sua vida. E
foi isso que o impediu de desenvolver sua literatura, como ele chegou a sugerir na
década de 1960 em seu diario. Como era socialmente condenavel, sua
homossexualidade ndo poderia ser abordada como tema literario como ele gostaria, ela
tinha de ficar restrita — e é isso 0 que Wendy Moffat, em sua recente biografia, tentou
mostrar.”

N&o € a toa que Maurice, seu romance gay, ficou engavetado por quase 60 anos.
E havia motivos de sobra para isso: em primeiro lugar, o tema. Em segundo, ele ndo

queria se expor. Era um homem extremamente reservado que tinha uma mée em seu

8 WOOLF, Virginia. Diario: 1927-1941. Lisboa: Bertrand Editora, 1987, p.98-99.
8 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

% MOFFAT, Wendy. E.M.Forster: a new life. London: Bloomsbury, 2010.



52

encal¢co. Uma mée que havia ficado horrorizada com o fato de Helen Schlegel ter ficado
gravida de Leonard Bast, um homem da classe trabalhadora, em Howards Ends. O que
significa dizer que ele ndo conseguiria publicar Maurice sem que Lily sofresse um
ataque cardiaco! Em terceiro, ainda que chegasse a tanto e enfrentasse as consequéncias,
ele seria censurado como acabou acontecendo com o romance léshico The Well of
Loneliness, de Radclyffe Hall, ou The Lover of Lady Chaterlly, de D.H.Lawrence, que
nem mesmo tratava da homossexualidade, mas que foi considerado obsceno. Ou seja,
sua sexualidade, quando combinada com fatores externos, acabou dando 0s rumos para
sua literatura, assim como para determinadas atitudes ao longo de sua vida.

b) O fetiche desenvolvido depois de conhecer Edward Carpenter, em 1913, por
se envolver sexualmente com homens da classe trabalhadora, certamente influiu sobre
as reflexdes que ele comecou a fazer quando adentrava o universo politico.

De todo, ele sofria da mesma inibicdo que Christopher Isherwood descreve em
seu Christopher and His Kind: “Na escola, Christopher havia se apaixonado por varios
rapazes e havia sido intensamente romantico com eles. Na universidade conseguiu, por
fim, ir para a cama com alguém. (...) Logo seguiram outras experiéncias, todas
agradaveis, mas nenhuma completamente satisfatoria.” E era assim “porque Christopher
sofria de uma poderosa inibicdo, [uma inibigdo] frequente entre homossexuais
[provenientes] das classes altas; ela o impedia de relaxar-se sexualmente com um
membro de sua propria classe ou pais. Ele precisava de um trabalhador estrangeiro.”** E
com E.M.Forster ndo era muito diferente, muito embora outros fatores tenham
contribuido e sido decisivos para seu comportamento e abstinéncia sexual.

Independente do peso que essa inibicdo teve, o fato é que Forster viu realizado
esse anseio por se envolver com um homem da classe trabalhadora em Alexandria,
Egito, em 1917, quando se envolveu com Mohammed el Adl, um condutor de trem, e,
posteriormente, com Bob Buckingham, com quem manteve uma relacdo ao longo de 40
anos. E.M.Forster o conheceu em 12 de abril de 1930 através de seu amigo, 0 poeta Joe
Ackerley, que havia algum tempo, vivia no bairro Hammersmith, em Londres.
Buckingham era amigo de Harry Daley, um policial com quem Forster tivera um
relacionamento a partir de meados de 1926. Robert J. Buckingham (1902-1975) tinha
nesse momento 28 anos. Ele viera de uma familia pobre e numerosa que vivia em

Somerstown, e antes de se tornar policial teve varias ocupacdes: carregador de uma

1 ISHERWOOD, Christopher. Christopher and his Kind. New York: Farrar Strauss & Giroux, 1976, p.3.
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firma de entrega de encomendas, aprendiz de fabricante de instrumentos, mecéanico,
vendedor de botas e sapatos. A auséncia de seu pai em alguns momentos fez com que
desde muito cedo ele tivesse que ocupar seu lugar e ajudar sua mée com seus irmaos e
irmads mais novos. Buckingham vinha de um meio que, como frisou P.N.Furbank, em
Howards End foi descrito como algo simplesmente “inimaginavel.”®
Como Alec Scudder, o amante de Maurice Hall, Bob pertencia a classe
trabalhadora e era inteiramente devotado, o que acabou sendo decisivo para a relagéo.
No comeco, dado as proprias frustracdes das relacbes fugazes que tivera depois que
retornara de Alexandria, E.M.Forster esperava por uma relacdo duradoura e pela
satisfagdo fisica, ao passo que Bob tinha uma ligeira esperanca de que sua vida tomasse
novos rumos, que tivesse a oportunidade de se distanciar dos bairros degradados de
Londres. Ele esperava que Forster pudesse leva-lo na direcdo de um mundo mais
literario e intelectualizado, o que ele aspirava havia muito — de uma maneira até
parecida com a de Leonard Bast, de Howards End. Essas expectativas seriam atendidas
e, na medida em que o relacionamento amadurecia, e as eventuais crises, como a
desencadeada quando Buckingham resolveu se casar com a enfermeira May Hockey,
iam sendo superadas, o vinculo foi se estreitando. Em pouco mais de dois anos ela
estaria totalmente consolidada. Como ele escreveu em seu Commonplace Book dois
anos depois:
Felicidade. Tenho sido feliz por dois anos. Essa [felicidade] pode ter
terminado j&, mas quero registrar isso antes que ela se veja detonada pela dor
— que ¢ a coisa mais importante que a dor pode fazer com a vida interior:
arruinar as coisas amadas que tenham algum espaco. (...) Dos 51 para 0s 53

anos tenho sido feliz, e gostaria de dizer aos outros que [eles] também podem
ter isso. E a (inica mensagem que vale a pena dar.*

De fato, era uma relacdo que, a despeito de suas dificuldades, como o casamento
e as responsabilidades de Buckingham, acabou dando certo. Em muitos aspectos, um
encontrava no outro aquilo que lhe faltava. Bob remava, praticava boxe e jogava
futebol. Tinha um corpo atlético e chegava a impressionar aqueles a quem Forster o

apresentou — a excecdo seria André Gide. Como frisou Beauman, ¢ provavel que

%2 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. Il. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 165-169

% Happiness. 1 have happy for two years. It may’t be over yet, but I want to write it down before it gets
spoiled by pain — which is the chief thing pain can do in the inside life: spoil the lovely things that got in
there first. (...) From 51 to 53 I have been happy, and would like to remind others that their turns can
come too. It is the only message worth giving. FORSTER, Edward Morgan. Commonplace Book.
Aldershot: Wildwood House, 198, p.94.
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Forster invejasse a vocacgdo esportista que Bob, e Maurice Hall, exibiam. E provavel
também que, por conta do préoprio senso de futilidade que o perseguia desde 0 comeco
da vida adulta, desejasse ter a autoestima que Bob tinha adquirido trabalhando duro e
ganhando cada centavo para se sustentar. Por seu turno, Bob talvez lamentasse nao ter a
formacéo intelectual e o conforto material que Forster sempre tivera. No fim, cada um
adentrou 0 mundo que pretendia explorar através do outro. E as eventuais invejas ou
frustragdes com a propria condigdo, ou limitacGes, acabaram demonstraram néo ter
capacidade para interferir em nada. Mas sem isso é pouco provavel que essa relagdo
tivesse durado tanto tempo. *

Assim, na medida em que se aproximou e teve contato direto com homens como
Frank Vicary, um motorista de 6nibus, e além do préprio Buckingham, E.M.Forster viu
0 quanto sua condicdo os limitava — em carta a Christopher Isherwood, quando esta
comentando o possivel final daquele que seria seu romance pdstumo, ele tece uma série
de comentarios a respeito desse processo, do contato com homens de um estrato social
diferente do seu: “Em 1914 [enquanto escrevia Maurice], eu era completamente
ignorante com relacdo aos modos dessa classe — isso estimulava minha imaginacao, e
isso era tudo. Cerca de 10 anos depois eu conheci Reg Palmer, (e dezessete anos depois,
eu conheci 0 Bob), o que me fez compreendé-la [melhor].”®* Na entrevista a The Paris
Review ele confirmou sua ignorancia a respeito da classe trabalhadora inglesa quando
Ihe perguntaram se ja tinha escrito algo sobre o qual ndo tinha conhecimento. A resposta
foi taxativa: “A vida de Leonard e Jackie em Howards End. Provavelmente inventei
tudo sozinho.”®

Esse contato com homens de uma condigdo material inferior a sua certamente
suscitou alguns questionamentos a respeito dos privilégios que detinha. Ele comegou a
refletir, como o fez quando tomou contato com o0 comunismo, a respeito do sistema e de
suas injusticas, o que o levou a se aproximar da esquerda em alguns momentos. Aos
poucos ele comecou a perceber que, por ndo terem tido as mesmas condi¢des e

oportunidades que ele, eles viviam alheios ao seu mundo. “Entrando bons dividendos,

% BEAUMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993,
p.347-352. MOFFAT, Wendy. E.M.Forster: a new life. London: Bloomsbury, 2010, p.221-225.

% | was in 1914 ignorant in this way class — it stimulated my imagination, that was all. About ten years
later, | met Reg Palmer, (and seventeen years later Bob), which gave me knowledge.” FURBANK, P.N.;
LAGO, Mary (ed). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press and Harvard
University, 1985, p. 158-159.

% As Entrevistas da The Paris Review. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.17.
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elevam-se os pensamentos,”” escreveu ele em The Challenge of Our Time [O desafio do
nosso tempo], de 1946. Ou seja, as condigdes materiais e oportunidades de um homem,
que na maioria dos casos é o dinheiro quem pode trazer e oferecer, e que ajudam no seu
desenvolvimento intelectual e espiritual.®® E por isso que ele ajudava e dava dinheiro a
esses homens. Ele queria que eles fossem pessoas melhores e que vivessem de maneira
digna. Ele ndo queria, e nunca chegou a ter a intencdo de abrir maos dos privilégios que
detinha, mas achava justo e desejava que todas as pessoas no seu entorno tivessem as
mesmas oportunidades que ele.

Assim sendo, se por um lado era um outsider, por outro, era também um
estabelecido — para usarmos outro termo de Elias — por conta de sua posi¢éo social.
Ele sempre se identificou e se sempre se sentiu como sendo membro da classe média
alta inglesa — como veremos mais adiante, no Congresso Internacional dos Escritores,
em Paris, ele se definiria como “um burgués que aderiu a Constituigdo Britanica.”* E é
provavel que isso tenha influido sobre ele de uma maneira muito particular; ele nunca
conseguiu se desvencilhar totalmente da nocdo de distingdo de classe, algo muito
arraigado a mentalidade de homens de sua posicdo social'® — sua tia-avé Marianne
Thornton nunca permitiu que sua mae esquecesse sua condicdo social inferior.*

A despeito disso, ele sempre foi um homem solidario e preocupado com o outro.
Mais do que qualquer outro personagem de sua ficcdo, até mesmo mais do que Rickie,
de The Longest Journey e Cecil, de A Room with a view, como ele sugeriu em sua

entrevista a The Paris Review,'” a Senhora Moore, de A Passage to India, tem, no

% In came the nice fat dividends, up rose the lofty thoughts. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers
for Democracy. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p. 56.

% STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p. 32-34.

% FORSTER, Edward Morgan. Abinger Harvest. London: Edward Arnold, 1946, p.63.

100 A maneira como E.M.Forster encarava homens da classe trabalhadora transparece em alguns

de seus personagens. Em Maurice Hall, em particular, porque ele, como o préprio Forster, se envolve com
um rapaz dessa classe no romance. Ap6s passar a primeira noite com Alec, o guarda-cagas da propriedade
de Clive, Maurice pergunta sobre o carater do rapaz: “Ele ¢ direito?”, ao que Clive responde: “Scudder?
Um pouco esperto demais para ser direito. Anne dird que estou sendo injusto. N&o se pode esperar que 0s
criados tenham nosso padrdo de honestidade.” Posteriormente ele recebe uma carta com um “ar de
chantagem”, e se recusa a responder. “Nao devia responder [e] nem havia agora a possibilidade de dar um
presente a Scudder. Ele havia se misturado com alguém de outra classe social, e agora aprendia a li¢do.”
FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London: Penguin Books, 2005, p. 182-183.

101 STONE, Wilfred. The Cave and the Mountain: a study of E.M.Forster. Stanford: Stanford University
Press, 1966, p.31.
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carater, a mesma esséncia que seu criador — como frisou Wilfred Stone, E.M.Forster,
como a Senhora Moore, sempre ficou ao lado dos oprimidos porque ele sempre se
identificou e sempre foi solidario com as minorias. Nao era propriamente uma questao
politica, era de identificacao.

Como sua homossexualidade o levou a tomar contato com pessoas que
dificilmente teria interesse em conhecer se ndo fosse por isso, ele acabou desenvolvendo
uma sensibilidade com relacdo a condicdo de vida dessas pessoas. E isso teve um
impacto direto sobre seu posicionamento politico — isso veio a reforcar a sua atitude
com relacdo aos ganhos materiais, ao dinheiro e a industrializacdo, uma atitude que
adquiriu por influéncia de Samuel Butler. De todo, até meados de 1914, ele vivia
completamente alheio ao universo da classe trabalhadora inglesa — eram quase
invisiveis para ele, como frisou Wendy Moffat.'®® E teria continuado assim se ndo
tivesse conhecido Edward Carpenter e seu companheiro George Merrill, em 1913. Teria
continuado alheio a isso se ndo tivesse se distanciado de muitos dos preconceitos que
herdara de sua posi¢do social — Marianne Thornton certamente ndo aprovaria nada

disso, a comecar por sua sexualidade.

192 MOFFAT, Wendy. E.M.Forster: A New life. London: Bloosmbury, 2010, p.209.

193 |bidem, p. 209.
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O ABANDONO DA FICCAO

Embora essa questdo o inquietasse em privado, paralelo a isso ele desenvolveu
outras preocupac0es. Ele deixou Cambridge em 1900, e nos anos seguintes ainda nédo
sabia que caminho seguir. Escrevendo em seu diario na madrugada do dia 31 de
dezembro de 1904 para o dia 1° de janeiro, seu aniversario, como costumeiramente fazia
— mas com um tom mais pessimista do que o habitual —, ele registrou alguns

acontecimentos, e vaticinou outros:

Sempre pensei que 0s 25 anos seriam o inicio de uma era de desejavel
romantismo, e eu completarei isso em uma hora. [Mas] minha vida ruma
numa direcdo bastante triste e tediosa, com certeza (...). Nada de grande saira
de mim agora: fiz duas grandes descobertas, a religiosa ha cerca de 4 anos
atras e a outra no inverno de 1902 — a reconstru¢do esta praticamente
terminada. Se eu naufragar agora sera por [conta de] pequenas coisas —
ociosidade, irritacdo, isso para ndo falar da timidez e do autoconhecimento
que acabardo fazendo com que eu ndo seja cuidadoso (...). A verdade é que
vivo uma vida muito dificil: meu contato com alguém nunca funcionou, o que
torna as coisas [ainda] mais dificeis. (...) A perspectiva agora € essa: salvar
apenas o que precisa de revisdo, como The Purple Ghost Evelope [que foi
publicada postumamente em The Life to Come], que precisa ser concluido, o
romance de Lucy [A Room with a view], que esta na metade, 0 Curate’s
Friends [que foi publicado em 1907, em The Celestial Omnibus] e Helping
Hand [também foi publicado postumamente em The Life to Come] pode
resultar em algo e ser publicado, Gemistus Pletho e The Story of the Siren
podem passar por uma [nova] rodada e falharem; Cardan e The Eternal
Moment foram aceitos pela Independent [Revista que ele ajudou a fundar
com Lowes Dickinson] (...). Poucas pessoas gostam do meu trabalho — mas
a maioria deles gosta de mim. A mesma coisa com as palestras; vou para
Guildford e talvez Cornwall no préximo semestre. Mas ndo sou bom nisso:
nem eu acredito que [esse negdcio de] Manchester dard em alguma coisa [um
posto na Universidade]. (...)

Eu ainda quero de uma forma geral, uma grande felicidade, mas talvez isso
me seja negado. A noite em Dartmoor e a caminhada em Winterbournes em
setembro sdo as melhores lembrangas que tenho desse ano. Insignificante
como tem sido a minha juventude, essas coisas s80 menos importantes do que
eu pensava e do que outras pessoas [podem] achar. Quero ardentemente uma
boa e verdadeira perspectiva, pois eu ndo desprezo a mim mesmo ou acho
que a vida ndo vale a pena por enquanto.

()

Bateu a meia noite. Os proximos 25 anos serdo certamente mais agitados,
ndo no que diz respeito a desenvolvimento. Falo como se desse isso por
certo: [mas] ninguém pode imaginar que sera diferente.'®

104 I've always thought that 25 is the boundary of the romantic desirable age, & I’'m passing it in about

about an hour. My life is now straightening into something — rather sad and dull to be sure (...). Nothing
more great will come out of me: I’ve made my two great discoveries — the religious about 4 years ago,
the other in winter of 1902 — and the reconstruction is practically over. If I'm wrecked now it will be on
little things — idleness, irritability, & still more shyness, self-consciousness will do for me if I’'m not
careful (...). The truth is I’'m living a very difficult life: I never come into contact with anyone’s work, &
that makes thinks difficult. (...). The prospects are at this moment thus: Rescue only needs revising “The
Purple Ghost Envelope” wants finishing, Lucy novel half done: the “Curate’s Friend” & the “Helping
Hand” might be worked up & published, Gemistus Pletho & “The Society of Siren” have gone the rounds
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Dessa passagem, devemos frisar aquelas que grifamos. Ele fala como se todas as
possibilidades de amadurecimento ou de desenvolvimento intelectual e espiritual
tivessem se esgotado; como se ele ndo pudesse mais desenvolver nenhuma ideia ou
nocdo, como se ndo fosse possivel encarar qualquer perspectiva de renovacdo em suas
concepgoes. E ¢ interessante ele expressar isso pouco antes de escrever “a reconstrucao
esta praticamente terminada” — 0 que quer dizer que talvez ainda restasse alguma coisa
a ser feita com relacdo a sua homossexualidade e, talvez até, a religido — o que acabou
acontecendo, afinal.

Além disso, essa passagem mostra como, devido a frustracdo sexual, ele acabou
desviando todas suas energias para a literatura e o trabalho — “a perspectiva agora é
essa: salvar apenas o que precisa de revisdo,” como escreveu. Foi isso que Ihe deu uma
sobrevida em meio as dificuldades que aos poucos foram minando suas forcas e fazendo
dele um homem cada vez mais timido e recluso. E ao que tudo indica, ele parece ter
levado a ideia de abstinéncia a serio: meses depois de escrever isso, ele partiu para a
Alemanha para servir de tutor das filhas da Condessa Mary Annette Beachamp
(conhecida como Elizabeth), prima da escritora Katherine Masfield (que chegou a
Inglaterra em 1910), por indicacdo de seu amigo do Bloomsbury e sobrinho dela,
Sydney Waterloow, e 14, em 29 de Maio, escreveu: “os primeiros impulsos sexuais
foram suplantados por outros, esses mais nobres, e assim foram praticamente
esquecidos.”'®

No entanto, as coisas eram bem mais complexas. A sexualidade era apenas um
dos problemas que o afligia nessa época. Como frisou Wendy Moffat, o problema era

conseguir uma definicdo; era dificil, até para ele, dizer o que ele era a essa altura da

& failed; “Cardan” & “The Eternal Moment” have been accepted by the Independent which may however
any moment smash. A few people like my work — but most of them like me. As to lecturing, I go to
Guildford, & possibility to Cornwall next term. But I’'m not good at it: not do I think that Manchester
(...). I still want, in all moods, the greatest happiness, but perhaps it is well it should be denied me. The
evening on Dartmoor, & the September walk to the Winterbournes are the things | best remember this
year. Unimportant as my youth has, it’s been less unimportant than I expected & than other people think.
And ardently as I desire beauty & strength & a truer outlook, I don’t despise myself, or think life isn’t
worth while.

(...).

Twelve o’clock has struck. The next 25 years are certain to be more eventful, but not as regards
development. | speak as if I have them for certain: one can’t imagine differently. FORSTER, Edward
Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. I. New York: Ashgate,
2011, p.130-131.

105 The earliest sex impulses are supplanted by other & nobler ones, and thus are almost entirely
forgotten. Ibidem, p.136.
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vida. Na verdade, era mais facil dizer o que ele ndo era — e, uma vez sendo complicado
definir esses pontos, seria muito dificil decidir a melhor maneira para lidar com sua
sexualidade.

A essa altura, ele ja ndo era mais 0 mesmo filho que havia deixado Lily Forster
para ir para 0 King’s College. E nem ele ndo poderia mais fingir que era um graduando.
N&o era nem um escritor publicado ou um auténtico académico ou detinha uma carreira
de qualquer tipo. Nem mesmo era como seus amigos Malcolm Darling e Robert, irméo
de George Trevelyan, que, um por um foram se casando. Até mesmo Hugh Meridith,
que havia rompido um noivado no verdo anterior, tinha planos para se casar novamente.
Ele ndo chegava a invejar seus amigos, mas também n&o tinha pretensdo de fazer
qualquer esforco para ir pelo caminho que eles haviam escolhido.'® “Eu ndo me parego
com as outras pessoas,”™” escreveu ele em seu diario em 31 de dezembro de 1907.

A despeito dessas inquietacdes e dos conflitos internos que marcaram esses
anos, poucos artistas tiveram um ano como o dele em 1904. Em um curto espaco de
tempo, cerca de vinte meses, ele colocou o0 manuscrito de A Room with a view de lado e
concebeu e escreveu a primeira parte inteira de seu primeiro romance publicado, Where
Angels Fear to Tread, delineou seu segundo romance publicado, The Longest Journey,
revisou, escreveu e publicou The Story of a Siren, The Eternal Moment, The Road from
Colonus, The Story of a Panic e mais uma série de outras historias que depois foram
reunidas e publicadas em The Celestial Omnibus. Ele também comecou a escrever uma
série de historias explicitamente homoerdticas, histérias essas que seriam publicadas

postumamente, apenas.'®

[Assim], os anos depois que ele deixou Cambridge, pareciam apéticos e
incertos, mas eles [se mostraram] fecundos e reflexivos. Atraves de sua
ficcAo, que ndo era autobiografica em um sentido estrito, ele trabalhou em
trés questdes que o atormentaram desde sua adolescéncia. O que ele era, 0
que ele poderia fazer e o como ele estava interligado a sua sexualidade. Em
seu annus mirabilis ele respondeu a essas questdes quase que de uma vez.

Como Cezanne havia trabalhado incessantemente na silhueta do Monte
Sainte-Victorie, ou Jane Austen havia esbogado sua visdo moral (...) na vida
provincial e doméstica, Morgan descobriu que a riqueza e a complexidade
sua obra estava, assim todo seu aparato estético, em um tema simples: a
busca de cada pessoa por uma ligacdo honesta com outro ser humano.
Especialmente alguém como ele. [E que] ele poderia voltar sempre a isso. Ele

106 MOFFAT, Wendy. Morgan: A New Life. London: Bloosmbury, 2010, p.68.

Y97 FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. \Vol.
I. New York: Ashgate, 2011, p.157.

198 MOFFAT, Wendy. Morgan: A New Life. London: Bloosmbury, 2010, p.68-69.
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tinha ciéncia de que esse tema era uma heranca espiritual de escritoras que
vieram antes dele, e que ele tinha adotado suas formas fundamentais como
modelo para seu mundo moral. Ele ancorou suas tramas na esfera doméstica
que haviam sido amplamente exploradas por Austen e George Eliot. 109

Assim, sua literatura acabou concatenando elementos do romance inglés do século
XIX com questdes que Ihe pareciam pertinentes: a escolha certa para um casamento, o
conflito entre propriedade e liberdade pessoal, a complexidade moral da vida interior, a
pressdo de uma pequena comunidade sob as a¢des individuais. **°

De todo, sua literatura evidencia alguns de seus dilemas pessoais — embora
Moffat insista que ndo, ela é puramente autobiografica em diversos aspectos. E por isso
mesmo talvez ndo tivesse folego para ser tdo ampla como a de alguns de seus
contemporaneos. Como frisou Nicola Beauman, os temas foram se escasseando até
chegar ao ponto de ndo ter mais 0 que escrever — “a cada romance que se seguiu a
Where Angels fear to tread Morgan [Forster] voltava e observava o conteido do balde
que ia diminuindo,”*"* como escreveu Beuaman. E talvez mais do que a propria escassez
de elementos de sua infancia — que ¢é a base de sua literatura para Beuaman —, existe
um elemento que foi apontado por Wendy Moffat que nos ajuda a compreender o0 seus
distanciamento da ficcdo. Moffat explora essa questdo, a da substituicdo da literatura
pelo sexo, que teria ocorrido no comeco da década de 1920. Seu E.M.Forster: a New
Life explora os efeitos de sua sexualidade em sua vida e em sua literatura, e como,
depois que ele teve a chance de viver sua sexualidade, ele abandonou a ficcdo.

Embora faca sentido, essa interpretacdo sugere que sua vida sexual e sua literatura
estava intimamente ligadas e que uma coisa dependia quase que exclusivamente da
outra. Nao era bem assim. A sexualidade pode ter afetado sua producéo literaria como
ele chegou a escrever quando refletia sobre isso na década de 1960 — “poderia ter sido
um escritor melhor ou mais famoso se tivesse escrito mais — mas questdes sexuais

99112

impediram esse ultimo. Embora proceda, essa analise tem suas limitacGes.

Dependendo da situacdo, o prdprio Forster dava uma determinada explicacdo para o

199 1bidem, p.68-69.
19 1hidem, p.68-69.

111 BEAUMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993,
p.334.

121 should have been a more famous writer if | had written or rather published more, but sex has
prevented the later. FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of
E.M.Forster. Vol. I. New York: Ashgate, 2011, p.163.
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abandono da ficcdo. Na propria entrevista a The Paris Review ele disse que se
arrependia de ndo ter escrito mais, que o corpus de sua literatura ndo fosse maior — “So
me arrependo por ndo ter escrito um pouco mais. — que o volume, o corpus, ndo seja
maior.”"** Mas ndo entrou em detalhes sobre o porqué disso."* Assim sendo, paira no ar
a sensacao de que isso simplesmente aconteceu e que nao havia nada mais a se dizer a
respeito. No entanto, existe um detalhe que o proprio Forster, além de Wendy Moffat,
Nicola Beauman e P.N.Furbank ignoraram: o contexto social e politico da Inglaterra e
da Europa depois de Versalhes.

Howard End foi publicado no momento em que a Era Eduardina chegava ao
fim, em 1910 — e com ela findou o periodo mais prolifero de sua literatura. Nos anos
que se seguiram até o inicio do conflito em agosto de 1914, ele viveu sobre crescente
tensdo e medo de ndo voltar a escrever — uma inquietacdo aparentemente legitima entre
escritores. Clarice Lispector se inquietava a cada vez que via um romance concluido.
Em sua dltima entrevista, concedida em 1° de fevereiro de 1977, ap6s comentar que seu
ultimo livro estava pronto, € que por isso se sentia oca, ela disse: “Bem, agora eu
morri... Mas vamos ver se eu renas¢o de novo... Por enquanto eu estou morta... Estou
falando do meu tamulo...”**

Essa inquietacdo acabou criando um bloqueio que foi reforcado pela situacéo
politica e social que dominou a Inglaterra e a Europa a partir de 1914. Moffat ndo
detectou no contexto nenhum elemento capaz de fazé-lo modificar suas aspiracdes
literdrias e como escritor. Em carta a Siegfried Sasson, de 1° de agosto de 1923, ele
escreveu: “Nao voltarei a escrever nenhum romance depois desse [A Passage to India];
minha paciéncia com pessoas comuns se esgotou. Mas seguirei escrevendo. N&o creio
que minha ‘capacidade’ tenha declinado.”™® Poucos anos depois, em carta a Constantino
Cavalfis, ele escreveria: “Gostaria de criar algo. Mas sou incapaz de escrever romances €

histdrias, e imagino que, na minha idade, se esse processo criativo tem cessado, ele

13 As Entrevistas da The Paris Review. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.22.
14 1bidem, p.22.

115 GOTLIB, Nadia Battella. Clarice Fotobiografia. S0 Paulo: EDUSP/ Imprensa Oficial do Estado de
Séo Paulo, 2009, p.443.

18| shall never write another novel after it — my patience with ordinary people has given out. But |
shall go on writing. I don’t feel any decline in my “power.” FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.).
Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1985,
p.45.
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nunca ira se reverter.”'’” Importante frisar a passagem em que ele diz: “Mas seguirei
escrevendo,” e o pessimismo demonstrado com relagdo a possibilidade de voltar a
escrever romances. Assim sendo, 0 que se operou entre 1910 e 1924, quando seu Ultimo
romance foi publicado, foi 0 abandono da ficcdo e ndo o da escrita, o que tem que ficar
claro. Ele parou de escrever romance, mas isso ndo o impediu de se tornar um
intelectual cuja fama “crescia a cada livro que ele ndo escrevia”, como diziam os
criticos. Ele ndo caiu no ostracismo quando isso aconteceu, mas se reinventou e
conseguiu com isso mais respeito do que quando era apenas o autor de A Room with a
view ou Howards End.

O que precisamos ter em mente é que sua literatura estava mais ligada ao
contexto — como se ele precisasse se harmonizar com o mundo a seu redor para que
pudesse escrever ou para reproduzi-lo em forma de romance — do que a sua
sexualidade, pois os distarbios sociais e politicos ndo haviam se iniciado enquanto ele
buscava inspiracdo para concluir Maurice, que foi concluido em 1914, pouco antes do
estouro do conflito. Nesse sentido, é interessante observar que dali em diante, ele ndo
conseguiria avancar com A Passage to India, iniciado em 1913 — embora o problema
aqui fosse muito mais técnico e de disposicao do que qualquer outra coisa.

Até por isso, pela dificuldade e pelo peso de um mundo que havia mudado
substancialmente, sua impresséo era de que o livro era algo um tanto forgcado. Na
verdade, ele sempre se queixou, e s6 concluiu o livro por insisténcia de Leonard
Woolf"*® Nesse sentido, a literatura de E.M.Forster esta intimamente ligada a um
mundo que estava em vias de desaparecer. A sensacdo de ruptura a que muitos de seus
contemporaneos como Oswald Spengler, Arnold Toynbee ou T.S.Eliot descreveram nos

permite compreender o que ele sentia e a inseguranca que passou a domina-lo e que

7} wish I was inventing something. Novels and stories no longer form in my mind, and I suppose that,

at my age, if that process once ceases it will never recommence. JEFFREYS, Peter. The Forster-Cavafy
Letters: Friends at Slight Angle. Cairo: The American University in Cairo Press, 2009, p.104.

118 Em 1953 ele publicou The Hill of Devi, que contém algumas cartas e alguns textos sobre suas duas
estadias na India. Nesse livro ele comenta o processo de elaboragio de seu ultimo romance: “Comecei
esse romance antes de minha visita de 1921, e levei alguns capitulos, em aberto, com a intencdo de
continua-los. Mas logo eles se viram confrontados com o0 pais que supostamente descreviam, eles
pareciam murchos e mortos e eu ndo podia fazer nada por eles. Muitas vezes eu 0s encarei em meu quarto
em Dewas, e tudo o que sentia era desgosto e desespero. O fosso entre a india descrita e a India que eu
experimentava era muito profundo. Quando voltei para a Inglaterra e o fosso se estreitou, me senti capaz
para retoma-lo. Mas ainda assim o achava um livro ruim, e provavelmente ndo o teria concluido se ndo
fosse o incentivo de Leonard Woolf.” FORSTER, Edward Morgan. The Hill of Devi. London: Penguin
Books, 1983, p.153-154.
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depois acabou afetando seu processo criativo, levando-o a um bloqueio que nunca
conseguiu superar.

Nicola Beuaman frisou esse aspecto, o das mudancas pds-1918, embora nédo
tenha pensado no contexto como um agente estimulador de sua carreira como critico e
ensaista. Segundo ela, foram muitas as razdes que, ao longo dos anos, foram surgindo e
fazendo com que ele se distanciasse até chegar ao ponto de ndo conseguir escrever mais
romances. No entanto, apesar de pensar no contexto historico, ela acha que o que pode
ter sido decisivo foi “a autocompreensao [que ele chegou de sua situacao]. (...) Ele se
entediava escrevendo sobre heterossexualidade, se entediava sendo infeliz como um
homossexual e ndo sendo capaz de escrever sobre isso”* — ou seja, ela também se
centra na sexualidade, ignorando o ambiente externo. Em seu diario em 16 de junho de

1911, ele escreveria sobre isso:

Cansaco do Unico assunto que posso e devo tratar — o amor de um homem
por uma mulher e vice-versa. Paixao e dinheiro sdo as duas fontes para a a¢do
(mas ndo para a existéncia) e eu sO posso escrever sobre o primeiro, e
imperfeitamente. O crescente interesse pela religido [também] ndo me ajuda.
Depressao enervante. Minha vida sera, se eu tiver uma, a de viver como uma
pessoa que ndo pensa nada que valha a pena.*®

Resumindo: Beuaman, assim como Moffat e Furbank, ndo viram no contexto os
elementos que serviram de estimulo e que, quando combinado com inUmeros
acontecimentos na esfera pessoal, resultaram nesse bloqueio — como bidgrafos, se
atentaram apenas a esses Ultimos. Para eles, esse bloqueio, ou essa decisdo, foi um ato
praticamente isolado e intimo. Mas ndo o foi. Forster reagiu a sua maneira ao mundo
que o rodeava — na infancia se isolou dado o ambiente opressor em Tonbridge, a escola
em que estudou; em Cambridge conseguiu se sair melhor, encontrando pessoas com que
compartilhava suas ideias e que o fizeram amadurecer e a aderir a no¢des e concepcdes
que sustentaria pelo resto de sua vida. No entanto, a época da eclosdo do conflito, sua
vida era outra, e seu enfrentamento se dava com o mundo real. E ele resistiu a esse

mundo. Resistiu as mudancas, resistiu a sua dureza e a incerteza que o caracterizava

' BEUAMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder & Stoughton, 1993,
p.336.

120" Weariness of only subject that | both can and may treat — the love of men for women & vice versa.
Passion & money are the two main springs of action (not of existence) and I can only write of the first, &
of that imperfectly. Growing interest in religion does not help me. Depressing & enervating surrounding.
My life’s work, if I have any, is to live with a person who thinks nothing worth while. FORSTER,
Edward Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol. 1l. New York:
Ashgate, 201, p.27.
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adaptando-se a ele. Resistiu. Resistiu porque essa era uma reacdo quase tdo natural
quanto esperada. O interessante € que ndo era sO ele que estava propenso a isso, 0
proprio rei George V também se mostrava avesso as mudangas que estavam em curso.
“O mundo do pos-guerra [Ihe] era estranho, frio, um mundo onde j& ndo influiam tanto
o0s codigos pelos quais fora criado. (...) Mais do que nunca, refugiava-se no passado e no
familiar,”*** como escreve Carter. Continuava vestindo-se como em 1900; na corte,
insistia que todos trajassem 0s casacos, jaquetas e chapéus que haviam sido de regueur
na época do pai. No fim da guerra, Lorde Esher escreveria: “Ou bem o mundo parou,
ou entdo o Palacio de Buckingham se manteve inalterado. A mesma rotina. Uma vida
feita de coisas insignificantes, mas ainda assim movimentada (...).”'#

E.M.Forster ndo parou no tempo como o rei George V, mas também nunca se
desvencilhou de muitos dos valores do mundo de antes de 1914 — tanto que na velhice
ele foi se tornando cada vez mais saudoso e nostalgico com relacdo aos tempos de sua
juventude. Depois que retornou de Alexandria, e durante a uma década que se seguiu,
ele se sentia inseguro dada a imprevisibilidade daquele mundo ameacgado pela ideia de
uma revolucdo comunista, pela crise econdmica e pelo avanco do fascismo. Tinha
dificuldades para assimilar as mudancas em curso e achava gque tudo estava acabado —
“Tudo com que me importo na civilizagdo se foi para sempre e eu tenho tentado viver
sem esperancas ou medo.”” Havia uma sensacdo de ruptura irreversivel. O proprio
Hobsbawm o admite: “Para os que cresceram antes de 1914, o contraste foi tdo
impressionante que muitos — inclusive a geracdo dos pais deste historiador, ou pelo
menos de seus membros centro-europeus — se recusavam a ver qualquer continuidade
com o passado. ‘Paz’ significava ‘antes de 1914’; depois disso veio algo que ndo
merecia esse nome.”"*

Diante dessas mudancas, na medida em que a década de 1920 foi avancando, ele
ndo conseguiu ficar indiferente como tinha feito antes. Sua reacdo é um reflexo da

maneira, como escreveu Virginia Woolf, ele era “extremamente suscetivel a influéncias

121 CARTER, Miranda. Os Trés Imperadores. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013, p.513-514.

122 |hidem, p.514.
12 All | cared for in civilization has gone forever, and | am trying to live without either hopes or fears
FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-1920. Cambridge: Belknap
Press, 1983, p.233

24 HOBSBAWM, Eric. A Era dos Extremos: o breve século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2011, p.30.
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de seu tempo.”® Mais do que qualquer outra coisa, seja a sexualidade ou a falta de
impeto criativo, a situacdo social e politica da Inglaterra, e da Europa, dos anos que se
seguiram a Versalhes, funcionou como uma espécie de buraco negro sugando-o para
dentro. De repente ele se viu atraido pela complexidade dos problemas a seu redor e viu
0 quanto sua ficgdo era impotente diante disso. No comeco da década de 1920, quando
ainda estava em vias de concluir A Passage to India, ele ja havia comegado a sentir 0s
efeitos dessa situagcdo sobre sua literatura e a dar pequenas demonstracdes de que ele
deveria seguir um outro caminho. Em seu diario, em 18 de setembro de 1923, Virginia

Woolf registrou uma conversa entre eles:

Falamos sobre os seus romances. ‘Ndo me parece que eu seja um
romancista,” afirmou ele. Subitamente eu disse: ‘Ndo, ndo me parece que
seja.” Ah! exclamou ele vivamente, interessado, sem se melindrar. Mas o
L[eonad] negou. ‘Nao estou de modo nenhum abatido por causa da minha
carreira literaria,” disse ele 1%

A crise gque se seguiu apds a publicacdo Howards End parecia ser apenas uma
coisa momentanea — “Devo me forgar a comegar um livro ou tentar esperar para [ver]
se a inspiragdo vem em algum momento?'¥’, escreveu ele em seu diario, em 15 de
dezembro de 1910. No entanto, com o passar dos anos e adentrando a década de 1920,
ele comegou a perceber que as coisas eram muito mais sérias e complexas do que
pareciam a primeira vista. Ndo era um mero bloqueio criativo, mas um completo
distanciamento da ficcdo o que se operava. Ndo era uma apenas crise de ansiedade
gerada pelo sucesso repentino de seu ultimo livro, porque nenhuma ansiedade dura tanto
tempo, mas o comeco do fim de sua carreira como escritor. E o interessante é que ele
parecia ndo se inquietar ou se preocupar muito com isso, como Virginia Woolf deu a
entender nessa conversa que ela registrou. O processo parece ter sido indolor.

Se indolor ou ndo, o fato € que se deu paulatinamente — e ele parece ter
demorado para ter uma dimensdo do processo como um todo. Em maio de 1936 ele
registrou em seu Commonplace Book aquilo que vinha ocorrendo: “Luxuria, diversao,

afeto e medo sdo meus entraves e distracdes: e 0 medo é o mais forte dos quatro, o

12 WOOLF, Virginia apud. BEAUMAN, Nicola. Morgan: A biography of E.M.Forster. London: Hodder
& Stoughton, 1993, p.235.

126 \WOOLF, Virginia. Diario: 1915-1926. Lishoa: Bertrand, 1985, p.329.
127 shall | force myself to begin a book & trust to inspiration dropping in some time? FORSTER, Edward

Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol. 1l. New York:
Ashgate, 201, p.18.
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temor do colapso da civilizacdo que parece devorar por baixo qualquer coisa que eu
faga.”® Em 1943, ele escreveria: “Eu me deixei levar por [coisas] banais (como a vida
doméstica) e por trivialidades (como Liberdades Civis, a B.B.C.)"**

O intervalo de tempo entre esses dois registros pode ser curto, mas é certo que o
tempo que ele levou para maturar e chegar a essas conclusdes foi grande. As coisas ndo
estavam claras para ele até o fim da década de 1930. Na medida em que ele foi vivendo
sua sexualidade e atuando e conseguindo mais espaco na imprensa, e no radio (a partir
de 1929), ele foi percebendo o que realmente ocorria. Nao havia apenas uma vontade de
parar de escrever, ndo havia apenas uma inadequacdo e uma incompreensao que
limitavam seu trabalho como romancista profissional, havia, como ele mesmo anotou,
um certo relapso.

Havia indimeras distracdes. Ele se dispersava com facilidade. Em vez de
escrever, ele poderia pensar em uma infinidade de outras coisas que poderia querer
fazer. E havia motivos para isso: amigos e a disponibilidade de sexo, como frisou
Wendy Moffat. Ao longo da década de 1920, ele comecgou a viver sua sexualidade de
maneira mais intensa, impulsionado pelas novas amizades, como a com Joe Ackerley e
Sebatian Sprott.”® Foi nessa época que ele voltou a ter um lugar no Bloomsbury, em
Londres, pois precisava de um lugar para poder manter seus relacionamentos. Foi nessa
época que ele preencheu um vazio que o consumia desde o comeco da vida adulta —
quando saiu em viagem com Clive pelo sul da Europa, Maurice refletiu sobre isso e
percebeu que a Grécia ndo lhe servia de nada, pois “seu interesse pelos cléssicos fora
escasso e obsceno, e desaparecera assim que passou a amar Clive. As histérias de
Harmédio e Aristogiton, de Fedro, do bando de Tebas eram boas para aqueles cujos

coragdes estavam vazios, mas ndo podiam substituir a vida.”**' Assim era a literatura

128 |_ust, fun, kindness, and fear are my own restraints and distractions: fear the strongest of the four, for
the collapse of civilization seems to eat up from below into anything | do. FORSTER, Edward Morgan.
Commonplace Book. Aldershot: Wildwood House, 198, p.101.

29| am drawn into trivialities (home life) and diverted to unimportancies (Civil Liberties, B.B.C.).
Ibidem, p.150-151.

30 MOFFAT, Wendy. E.M.Forster: A New Life. London: Bloomsbury, 2010, p.197 e 211-212.

31 His interest in the classics had been slight and obscene, and had vanished when he loved Clive. The
stories of Harmodius and Aristogeiton, of Phaedrus, of the Theban Band were well enough for those
whose hearts were empty, but no substitute for life. FORSTER, Edward Morgan. Maurice. London:
Penguin Books, 2005, p. 96.
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para o proprio Forster: ndo podia substituir a vida. Seu comportamento nesse momento
em diante tem muito a ver com essa percepgao.

N&o obstante, havia também outro aspecto que o fez preservar a escrita sem que
com isso tivesse que recorrer a meios puramente ficticios, e que tem que ser levado em
consideracdo quando pensamos no porque do abandono da carreira literaria: sua posi¢édo
social, além do dinheiro, dava-lhe a sensagdo de ser futil e incapacitado, coisa que sO
veio a superar, ainda que ndo totalmente, nessa época através desse trabalho. Foi sua
atuacdo na imprensa, no Conselho Nacional para as Liberdades Civis e na B.B.C. que
preencheram esse vazio que o0 consumia desde o comec¢o da vida adulta. Como a
carreira como escritor profissional havia naufragado, ao mergulhar nessas atividades ele
teve a sensacdo de que, pela primeira vez na vida, estivesse fazendo algo que realmente
valia a pena.

Ao lado disso, existe também um outro componente que temos de levar em
consideracdo: sua situacdo financeira. Quando ele comecou sua carreira nos idos de
1904, ele havia acabado de herdar a fortuna de Marianne Thornton, o que lhe permitia
viver de maneira despreocupada naquele momento. No entanto, com o passar dos anos,
ao do fim do conflito em 1918, a situacdo ja ndo era mais tdo confortavel. E mesmo com
0 dinheiro que ele havia recebido ou que comecou a receber pela venda de seus
romances ndo eram t&o altas para que ele deixasse de seu preocupar com suas financas
como fizera anteriormente — em carta a Siegfried Sassoon, ja em agosto de 1918, ele
escreveu: “Vivo da maneira mais econdmica que posso. (...) Fagco um pouco de
jornalismo e dou aulas para gregos.”"*

De qualquer maneira, a situagdo s6 se tornou realmente confortavel outra vez
apos a morte de sua tia Laura Forster, em 1924, que Ihe deixou sua fortuna, e depois da
publicacdo de A Passage to India, que Ihe rendeu, dois anos depois de sua publicacéo,

13 Mas mesmo assim ele ainda

cerca de 3000 libras, como ele registrou em seu diério.
tinha de recorrer a outros meios, como escrever e contribuir para jornais e revistas para
poder se sustentar — ndo podemos nos esquecer que no ano anterior, 1923, ele tinha

comprado a casa em que vivia em Weybridge, e que acabou vendendo-a depois para se

132 | live as economically as possible. Get a certain amount as Billeting, and make a little from journalism
and lessons to Greeks. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-
1970. Cambridge: Belknap Press and Harvard University, 1985, p.293.

133 FORSTER, Edward Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol.
I1. New York: Ashgate, 201, p.77.
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mudar para Abinger Hammer, e ali, a casa era arrendada. Ou seja, ele tinha despesas
que ndo podiam ser negligenciadas, dai sua preocupacéo.

Assim sendo, a carreira como critico e ensaista acabou se impondo como um
meio para complementar sua renda e ndo apenas como uma saida para o seu bloqueio
criativo. Entre 1919 e 1921 ele contribuiu para o Daily Herald, o Daily News e o Nation
& The Athenaeum, chegando a escrever mais de 65 artigos.”* Em carta a Constantino
Cavafis de 18 de abril de 1919, ele revela o qudo extenuante podia ser esse trabalho:
“Estou lutando para [escrever] resenhas de varios livros — elas irdo para inumeros
jornais — e eu ndo sei se posso manter isso por muito [tempo], e também néo sei se isso
[anda] atrapalhando o progresso do meu préprio livro [A Passage to India].”**

Se extenuante ou ndo, o fato € que essa carreira acabou funcionando como uma
ferramenta em um momento em que ele se sentia impotente diante do quadro politico e
social que se apresentava — como Frederick Crews chegou a sugerir que foi sua
indignacdo com os abusos cometidos por governos tiranicos do século XX que o
demoveu.™ E esses governos surgiram na esteira dos acontecimentos que tiveram lugar

em 1914.

3% WOOLF, Virginia. Diario: 1915-1926. Lisboa: Bertrand Editora, 1985, p.182.
135 [1] am struggling to review masses of books — they pour in by every post — I don’t think I can stand
it for long, and also it impedes the progress of my own book. JEFFREYS, Peter. The Forster-Cavafy
Letters: Friends at Slight Angle. Cairo: The American University in Cairo Press, 2009, p.38.

136 CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.20.
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“PERSONAGENS NAO PODEM VIR A LUZ, LUTAR E GUIAR O MUNDO”

De fato, nos anos que se seguiram a Versalhes a Europa sucumbiu ao frenesi das
ideologias radicais. E mais do que os proprios politicos, a intelectualidade europeia das
décadas de vinte e trinta tem suas responsabilidades nesse processo. Ao observar a
fermentacao dos anos trinta, impressiona o fato de que esse foi um momento em que o
debate politico esteve no centro das atengdes, pois ha de se reparar que a maioria desses
intelectuais ndo publicou nenhuma obra significativa no curso desses anos. De uma
maneira geral, a producéo desses intelectuais, especialmente na Franga, se viu reduzida,
e 0 gque acabou ficando desses anos de pré-guerra, descontados os escritos dos solitarios
e misantropos, foi justamente a critica literaria e politica. **

Longe das agitagGes de Paris, Londres e Berlin, de sua casa no Surrey, quando
olhava para o espectro ideoldgico ao seu redor no comeco da década de vinte
E.M.Forster manteve uma posicao de distanciamento. Ele parecia naturalmente avesso a
tomar um partido. Ja em 1925, quando Clifford Allen, diretor do Daily Herald lhe
ofereceu o cargo de editor literario, ele recusou: “Clifford Allen me perguntou se eu
queria ser editor literario de uma [revista] mensal, socialista, mas como eu mal tenho
feito contribuicGes e como isso poderia me ligar politicamente e geograficamente, eu
declinei.”® Interessante observar que fazer contribuices esporadicas ao Daily Herald,
um jornal ligado ao Partido Trabalhista e, portanto, de esquerda, desde seu surgimento
ndo era um problema. Mas se tornar editor literario de uma revista socialista isso era
algo que ndo convinha — ndo era bom estreitar os lagos.

Essa atipicidade, essa sua recusa em se adentrar na selva das ideoldgias radicais,
que ele sustentaria ao longo de toda a vida tal como seu bisavd Henry Thornton, nos
obriga a ir mais a fundo para compreendé-lo. Diferente de Henri Barbusse ou de Ezra
Pound, ele nunca assumiu compromisso com qualquer regime ou ideologia. Como

compreender seu distanciamento?

187 LOTTMAN, Herbert. La Rive Gauche: Intelectuales e Politica em Paris: 1935-1950. Barcelona:
Blume, 1985, p.43.

138 Cliford Allen asked me to be literary editor of a rejuvenate monthly, the Socialist, but as | should have
a underpay contributors and it would tie me politically and geographically | shall decline. FORSTER,
Edward Morgan. GARDNER, Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol. Il. New York:
Ashgate, 2011, p.77.
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Enquanto toda uma pléiade de intelectuais se juntou e assumia compromissos
com 0s regimes nazista e soviético, E.M.Forster se limitava a atuar dentro do espago
que lhe foi cedido na imprensa, na B.B.C., a assinar peti¢cdes ou a discursar em alguns
eventos no exterior. Ele nunca ultrapassou esses limites. Tinha ciéncia de que nao havia
muito o que pudesse fazer. Diferente de muitos de seus contemporaneos, ele nao iniciou
sua carreira na imprensa pensando em fazer algo. Ela comegou, como vimos, como um
meio para compensar o blogueio criativo que se arrastava desde a publicacdo e o
sucesso de Howards End, em 1910, e foi reforcada por um desejo de contribuir para o
debate interno a respeito de temas aos quais ele era muito sensivel — a importancia da
liberdade de expresséo, o autoritarismo, a censura. Nesse sentido, o contexto serviu de
estimulo para que ele usasse o seu capital simb6lico — para usarmos um termo de
Bordieu — para tratar e discutir temas e questdes que lhe pareciam importantes e
influenciar e esclarecer o publico britdnico. Em outras palavras, sua atuacdo na
imprensa é o resultado ndo s6 do fim de sua carreira como romancista, mas uma saida
financeira e profissional para a situacdo em que se encontrava. Ou seja, a confluéncia
de trés elementos distintos — a disponibilidade, a necessidade financeira e sua
consciéncia — sedimentaram sua carreira como critico e ensaista nas décadas de 1920 e
1930.

Como ele mesmo frisou em seu Commonplace Book “personagens ndo podem
vir a vida, lutar ou guiar o mundo.” *** Ele pode ter escrito isso em 1943, mas é certo que
tomou ciéncia disso muito tempo antes, pois, como ressaltamos anteriormente, em 1923
ele ja ndo se via como um romancista e 1936 ele ja tinha uma nocdo daquilo que o
impedia de escrever. Assim, quando olhamos para sua atuacdo ao longo da década de
1930, vemos que ele acabou percebendo que quem tinha a chance de fazer alguma coisa
era ele e ndo seus personagens. Que diferenca um personagem como Lucy Honeychurch
poderia fazer naquelas circunstancias? Nenhuma! A Unica coisa que poderia funcionar,
ou que faria alguma diferenca naquele momento, era continuar defendendo suas crencas
e trabalhar para que elas ndo fossem substituidas ou destruidas.

E pensando nisso, certas questdes se colocam e precisam ser respondidas.
Sabemos por que ele abandonou a ficgdo, sabemos que ele assumiu uma postura mais

ativa nesses anos contrariando seu comportamento anterior quando era um escritor bem

139 Characters cannot come alive and fight and guide the world. FORSTER, E.M. Commonplace Book.
Aldershot: Wildwood House, 1987, p.150-151.
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sucedido. O que ignoramos € 0 seu posicionamento politico — e € isso 0 que queremos
esclarecer.

Da a conjuntura em que esse processo se deu, seria muito dificil, para ndo dizer
impossivel, procurar entender as inclinagfes politicas de E.M.Forster sem se atentar
para uma realidade mais ampla, a do debate politico que foi travado no Continente. E
dado essa dificuldade, nos vemos tendo que responder outras questdes, essas referentes
a esse pano de fundo, para que possamos avangar em nossa anélise. Como entender a
necessidade de homens tdo diferentes, e em lugares tdo distintos, de optarem por uma
ideologia ou cederem apoio a um regime politico nesse contexto? Como entender esse
fendmeno? De que maneira estudando o caso especifico de E.M.Forster podemos estar
compreendendo melhor essa conjuntura e 0 comportamento e 0 comprometimento
desses intelectuais?

Esse procedimento, a andlise do caso de E.M.Forster para compreender o
periodo e o comportamento da intelectualidade europeia, e a analise das ideias de seus
contemporaneos para compreendé-lo, € uma via de mdo dupla. Na medida em que
adentramos nessa conjuntura e no mundo das motivacbes de Drieu ou Pound, ou de
Berlin e Eliot, teremos condi¢des de avaliarmos e compreendermos melhor o
posicionamento de E.M.Forster. Teremos a chance ver que opgdes ele estava ignorando
ou rejeitando, mas que eram aceitas a época por homens como Aragon ou Pound, ou
quais dos valores que ele defendia que eram simplesmente ignorados em favor de
outros, considerados novos e modernos. Em 1926 Ezra Pound escreveria:
“Pessoalmente tenho boa opinido de Mussolini. Posto ao lado dos trés ultimos
presidentes americanos, dos ministros ingleses, etc., a comparagdo [lhe] seria um
insulto. Se os intelectuais ndo o apreciam € porque ndo tem a menor ideia do que € 0
Estado e o governo, como nao tem grande sentido dos valores.”*® E.M.Forster jamais
seguiria essa logica. Como sempre defendeu as liberdades individuais, podemos
imaginar o que ele teria dito se tivesse tomado contato com isso que Pound escreveu:
“Que importancia tem Mussolini ou se a Italia se tornou uma poténcia mundial pelas
suas maos se os italianos ndo tém mais liberdade?”

No entanto, para que possamos fazé-lo, para que tenhamos a chance de adentrar
0 universo de E.M.Forster nessa conjuntura, temos de nos ater a um detalhe: estamos

lidando agora com o intelectual e ndo com o romancista — isso ndo quer dizer que o

10 POUND, Ezra. A Voz da Europa. Lishoa: Hugin, 1996, p.15.
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romancista tenha sido totalmente sublimado, ou desaparecido, ou que sua producéo
nesse momento, a partir da década de 1930, seja inferior a do periodo anterior. Nao é
disso que se trata, até porque os proprios criticos ndo fazem qualquer distin¢do no que
diz respeito a qualidade de seu trabalho seja como romancistas, seja como critico. O que
queremos destacar com isso € uma mudanca de perspectiva — a literatura continuou
sendo importante para ele, mas ele mesmo ja ndo se via mais como romancista. Ele
continuou escrevendo, mas ndo se dedicou mais a ficcdo — a dificuldade de se adaptar
ao mundo que surgiu de Versalhes o impediu de continuar no caminho que vinha
trilhando desde 1905. Assim, 0 que queremos com isso, & destacar o fato de ele ter
trocado um espaco de atuacdo, e circulacdo, por outro. Nesse momento, ele ja nao
circulava mais apenas por editoras, no caso a Edward Arnold ou a Sidgwick & Jackson,
que publicou Celestial Omnibus em 1911, mas por editoriais de revistas e jornais, além
da prépria B.B.C., a partir de 1929. Nesse momento, esses escritorios em Londres, que
Sirinelli chamaria de estruturas de sociabilidade, eram os lugares onde ele trabalhava, e
ali, muitas coisas que antes nao tinham importancia, agora eram relevantes.

Nesses espacos, a atracdo, a amizade, a rivalidade, as rupturas, as brigas, o
rancor e, mais importante, as afinidades politicas e ideoldgicas, tem, muitas vezes, um
papel decisivo — tudo isso influi no funcionamento desse ecossistema, para usarmos
uma expressao de Sirinelli."* Assim, nessa conjuntura, E.M.Forster se viu tendo que
fazer sondagens antes de atuar neste ou naquele jornal — e o caso do citado
anteriormente de Clifford Allen ilustra isso muito bem. Ele sabia que suas ideias tinham
que estar minimamente de acordo com as orientagdes do préprio jornal, do editor, do
diretor, do dono para que pudesse ter e garantir um espaco nele. Assim, ele pode ter
colaborado para o Daily Herald de George Lansbury, que foi lider do Partido
Trabalhista entre 1931 e 1935, ou para o Horizon, uma revista literaria mensal
patrocinada por Peter Watson, que tinha Cyrill Connolly — um homem notadamente de
esquerda — como editor, mas nunca se aproximou do Daily Worker, que pertencia ao
Partido Comunista da Gra-Bretanha (PCGB), ou a pré-soviética Partisan Review, de
Clement Greenberg, que publicaria ali muitos trabalhos de George Orwell.**> Também

nunca se aproximou de Victor Gollancz, do Clube do Livro de Esquerda, que editou

141 SIRINELLI, Jean-Francois. Os Intelectuais IN: REMOND, René. Por uma histéria politica. S&o
Paulo: p.252.

12 KIRKIPATRICK, B.J. A Bibliography of E.M.Forster London: Rupert Hart Davis, 1968.
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alguns livros de seu amigo Leonard Woolf. Pode parecer 6bvio demais para ser
mencionado, mas essa questdo é importante porque ela Ihe dava um direcionamento —
“onde posso estar colaborando?”, “que periddico devo evitar?”

Além disso, ele também era um homem que vivia e circulava por meios
estritamente seletos, o que quer dizer que ele tinha acesso as pessoas certas. Alguns dos
editores das revistas e jornais em que ele contribuiu nesses anos eram de seu circulo
intimo, como o poeta T.S.Eliot (1888-1965), que também era muito chegado aos Woolf,
e que fora editor da revista trimestral The Criterion, de 1922 a 1939, e Joe Ackerley
(1896-1967), editor literario do The Listener entre 1935 e 1950. J.C.Squire (1884-1958),
tendo abandonado o cargo de diretor literario do New Statesman, em 1919, fundou a
The London Mercury, do qual foi diretor entre 1919 e 1934. Desmond MacCarthy
(1877-1952), do Bloomsbury, foi editor do New Statesman entre 1920 e 1927,
sucedendo J.C.Squire, que trabalhou no jornal de entre 1913 e 1918. George Lansbury
(1859-1940), fundador do Daily Herald, foi seu editor entre 1919 e 1922, época em que
E.M.Forster ndo s6 colaborou ap6s o seu retorno de Alexandria, como também chegou a
substituir seu amigo Siegfried Sassoon, que era editor literario, em 1920, quando ele
teve de viajar para os Estados Unidos.

Tudo isso é importante para que tenhamos a chance de analisar os meandros de
sua atuacdo na imprensa. No entanto, tdo importante quanto a andlise dos detalhes
relacionados ao meio no qual ele estava inserido, é a da dindmica de duas estruturas
maiores. De fato, ndo iremos nos debrucar sobre a dinamica dos microcosmos com 0s
quais E.M.Forster colaborou em especifico, e o fazemos porque estamos mais
interessados no que ocorreu em um nicho maior, que, como acreditamos, também pode
ser caracterizado como uma estrutura de sociabilidade — os nucleos revolucionarios e
antirrevoluciondrios. De fato, esses espacos sdo mais amplos, e também mais difusos, e
por isso mesmo talvez mais dificeis de serem estudados, no entanto, a dindmica em seu
interior ndo se difere em nada da de uma redacdo de jornal ou de uma revista. Nesse
sentido, a analise das ades@es, desentendimentos, conversdes e disputas que ocorreram
no seio intelectualidade europeia, entdo diluida entre esses dois grupos, pode acabar se
mostrando mais interessante quando vista de cima. Se nos propuséssemos a analisar a
dindmica do New Statesman, do Daily Herald, da The London Mercury, do Clube do
Livro de Esquerda e do Daily Worker, é certo que conseguiriamos obter informacdes e

detalhes que ndo sera possivel por conta da opcéo que fizemos. No entanto, essa op¢éo,
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a que escolhemos, nos permitira ver a movimentacao e a dindmica desses dois nichos
pelo alto e ndo pelo interior dos diversos nucleos que os compdem.

Assim, 0 que conseguiremos com isso é uma visdo panoranima da evolucéo e da
dindmica dos polos revolucionarios e antirrevolucionarios daquele momento. De todo,
esses jornais e revistas foram fundados e ganharam corpo por conta do movimento em
torno de uma dessas duas opgdes, e ndo o contrario. E por isso que estamos
particularmente interessados no movimento interno desses dois grupos, com suas
adesoes, conversoes e disputas de ideias e opinides, e ndo nos nucleos que vemos em
seu interior. H4 uma dinamica nesses dois grupos que vale a pena analisar para que
possamos compreender o comportamento desses intelectuais nesse momento —
incluindo o de E.M.Forster. As diversas correntes que compunham as forgas politicas da
época, representadas por certos intelectuais, as divergéncias pessoais, a ascensdo ou o
ostracismo de alguns de seus membros, tudo isso acaba sendo relevante numa analise

COMO essa.
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AS IDEOLOGIAS DO SECULO XX

Por volta da época em que E.M.Forster concluiu a primeira versdo de Maurice, a
situacdo politica da Europa estava se deteriorando. As tensdes entre Londres, Berlim e
S8o Petersburgo se fizeram sentir depois que o herdeiro presuntivo do Império
Habsburgo foi assassinado em Sarajevo. Embora suscitada por uma questdo pontual
envolvendo o nacionalismo sérvio e as pretensdes de Viena sobre os Balcas, as coisas
sairam do controle e em pouco tempo as principais potencias europeias viram-se
engalfinhadas em uma guerra sem precedentes. Mas a guerra que deveria, ou que pelo
menos pretendia dar uma sobrevida aos resquicios do Ancién Regime fé-los
simplesmente desaparecer na Europa Continental. E, na perspectiva que compartilho até
certo ponto com Arno Mayer, a Europa que até entdo era predominantemente agraria,
nobiliarquica, monarquica, deixou de sé-10."* E em seu lugar, um verdadeiro cinturdo de
democracias equipadas com constituicdes redigidas em conformidade com os mais
modernos principios liberais, que se estendia do Mar Baltico aos Balcas, passando pela
Alemanha e a Pol6nia,** surgiu.

Por toda a Europa, as elites politicas acreditaram serem capazes de resolver uma
crise social oferecendo liberdades constitucionais.* No entanto, por se centrar demais
nos direitos constitucionais e negligenciar as responsabilidades sociais, a democracia
ndo se adaptou e acabou se mostrando inadequada para a conjuntura que comegou a se
desenhar ao longo dos anos vinte. Na década de 1930 tudo indicava que a maioria dos
europeus ndo estavam dispostos a lutar por ela. Havia outras alternativas para enfrentar
os desafios da modernidade® — e essas alternativas, o fascismo € o comunismo,
seduziram a intelectualidade e serviram-se dela para seus propositos.

De todo, o problema aqui pode ser descrito aqui seguinte maneira: muitas dessas
constituicOes refletiam o estado apreensivo e as diversas preocupagdes que se colocaram
ao fim do conflito. Por um lado, expressaram o liberalismo classico do século XIX, e

por outro procuraram estender as reivindicagoes populares de entdo. Esse arranjo era

3 MAYER, Amo. A Forca da Tradig&o: a persisténcia do Antigo Regime. S&0 Paulo: Companhia das

Letras, 1987, p. 27.
144 MAZOWER, Mark. Continente sombrio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.18.
% Ibidem, p.19.

46 |bidem, p.19.
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uma tentativa de conciliar o parlamentarismo antiguado com as pressoes
contemporaneas de uma sociedade de massas moderna que emergia da devastagdo
provocada pela guerra. *’

No entanto, isso ndo se mostrou suficiente e ndo foi capaz de aplacar os
problemas que, aos poucos, foram se acumulando. A fraqueza e a paralisia
experimentada pela democracia no entreguerra decorreu da desconfianga que se
estabeleceu sobre as possibilidades desse sistema democratico em fazer as reformas que
quase todos consideravam necessarias. Ou para dizer de outra forma: o fato de o poder
se concentrar num Legislativo extremamente fragmentado, deixava incrédulos os que
queriam mudancas e reformas. O desejo de uma democracia aberta e moderna levou a
adocdo de uma representacdo proporcional para formar um Legislativo que expressasse
da forma mais precisa possivel as vontades populares.*”® No entanto, o que tinha de
atrativa, essa ideia acabou se mostrando desastrosa com o tempo, pois a sensacao de
fragmentacdo e disputas s6 aumentou.

Nessa conjuntura, muitos partidos politicos comecaram a ser acusados — pelos
fascistas, na maioria das vezes — de atuarem como intermediarios entre interesses
seccionais quando deveriam representar interesses nacionais. De todo, essa
fragmentacdo, bem como essa proliferacdo de partidos e de ideias, acabou aumentando
ainda mais a desconfianca para com a democracia, intensificando a tensdes latentes.
Havia partidos de camponeses; o socialdemocrata e o comunista para o operariado;
havia até um Partido da Classe Media, dos Artesdos e Comerciantes na
Tchecoslovaquia. Organizavam partidos por etnias e por classes.'*

E assim, nessa conjuntura o Parlamento parecia uma mais lente de aumento das
tensdes sociais, nacionais e econdmicas do que qualquer outra coisa. E isso favorecia os
fascistas, que viram suas criticas parecerem justificadas, e puderam explorar essa
situacdo com seu discurso nacionalista e de unido. Nesse contexto, dado a propria
tensdo em que viviam essas sociedades, ndo era raro ver deputados trocando insultos e
atirando cadeiras uns nos outros. Um caso extremo foi o do parlamentar sérvio que, em

1928, matou o lider croata do Partido dos Camponeses.”*® Se na época do Kaiser 0s
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procedimentos no Parlamento alemdo eram menos conflitivos ou, pelo menos, mais
decorosos, depois de 1918 degeneraram com maior frequéncia para inconvenientes
embates aos berros, cada lado mostrando franco desprezo pelo outro.**

Tudo isso criou a sensacao de que se tinha chegado a um impasse. E, na verdade,
tinha porque o Parlamento era expressdo de setores e de interesses muito particulares.
Com parlamentos como esses, que expressavam animos acirrados, acordos em épocas
dificeis, como a partir de 1929, ficavam mais dificeis. A propria recusa, ou o
desconforto demonstrado por algumas forcas politicas para se alinharem a outras
também dificultava — em alguns lugares os comunistas se recusavam a se alinhar aos
socialdemocratas, em outros, os conservadores demonstravam desconforto em se alinhar
a esquerda moderada para fazer frente a radical. Nessa conjuntura, e experimentando
essa paralisia e essas dificuldades, a democracia ndo parecia defensavel em boa parte da
Europa. N&o é atoa que, com o tempo, seus defensores se escassearam. Da direita a
esquerda, ela foi golpeada até parecer algo simplesmente descartavel.

Uma parte da esquerda europeia, dividida entre socialdemocratas e comunistas,
permitiu que esses Ultimos abrissem sua frente de ataque. Enquanto os primeiros se
uniam ou aos conservadores ou a outros setores da sociedade para manter a democracia
— como ocorreu na Escandinavia, onde os socialdemocratas tinha uma alianca solida
com populagdes rurais —, os segundos atacavam o “formalismo burgués” porque
desejavam destrui-la.

Na direita, desde as ultimas décadas do século XIX, ideias antiliberais e
antidemocraticas vinham ganhando terreno, e na esteira da Grande Guerra, difundiram-
se rapidamente por meio de um “evangelho da violéncia”, que se tornaria um 0S
elementos centrais dos movimentos fascistas. Criados na guerra, muitos ide6logos
extremistas preferiam a violéncia a razdo, a acdo a retérica — de Marinetti a Drieu La
Rochelle, a violéncia se tornou uma obsessdo. A critica de muitos homens e intelectuais
a direita com relacdo a democracia, ou se centrava no seu carater de massa, 0 que
significa dizer que muitos conservadores ansiavam por uma volta aos modos de governo
aristocraticos e eventualmente monarquicos, ou era dirigida a seu carater apatico,
indolente e materialista, como fazia a direita radical. Achavam-na insipida e que era

incapaz de despertar a simpatia das massas, *** além de que a simples ideia de

1531 EVANS, Richard. A Chegada do Terceiro Reich. S&o Paulo: Editora Planeta, 2010, p. 115-116.

52 MAZOWER, Mark. Continente sombrio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.35-38.
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compartilhar privilégios e poder com os ‘“desclassificados” era intoleravel para a
maioria.

Alguns conservadores achavam que o problema da democracia estava no poder
que conferia as massas e em sua suposta incompatibilidade com a autoridade. A
democracia também enfatizava demais os direitos e parecia negligente com relacdo aos
deveres, e isso Ihes parecia simplesmente intoleravel. N&do muito distante das questdes
levantadas pelos conservadores, os nacionalistas insistiam que a democracia criava um
terreno propicio para um egoismo desmedido e para a defesa de interesses locais e, por
IS0, ndo conseguia incentivar uma consciéncia civica ou um senso de comunidade.™®

Mas enquanto comunistas e nacionalistas se queixavam do regime democratico e
apontavam seus aspectos negativos, a intelectualidade europeia, inquieta, buscava uma
resposta para as transformac@es que estavam em curso. E certo que o clima de incerteza
e inseguranca que pairou sobre a Europa nos primeiros anos da década de vinte afetou a
todos, mas ninguém sentiu isso de modo mais profundo do que a intelligentsia, e em
especial a dos paises que sairam derrotados no conflito — o proprio Forster ndo escapou
disso como confessou em carta logo apds ter chegado a Alexandria, ainda em 1915:
“Tudo com que me importo na civiliza¢ao se foi para sempre e eu tenho tentado viver
sem esperangas ou medo.”"

A publicacdo, em 1918, na Alemanha, de Der Untergang des Abendlandes [A
Decadéncia do Ocidente], de Oswald Spengler foi sintomatico. Os sinais de decadéncia
eram multiplos, e eles vinham se acumulando havia muito, o que o leva a se lamentar:
“Mas se deixarmos de lado esses grandes homens [do passado] e voltarmos nossas
atencGes para os filésofos do presente, que vergonha! que insignificancia pessoal! que
horizonte espiritual e pratico mesquinho!”** Sua desilusdo era tdo profunda, que a certa
altura ele se pergunta: “Que fazer, se viemos ao por-do-sol da civilizagdo e ndo ao meio-
dia da cultura, a época de Fidias e Mozart?”'*°

O mesmo desapontamento e 0 mesmo sentimento de angustia se abateram sobre

T.S.Eliot, que em seu Notes towards the Definiton of Culture [Notas sobre a definigédo

153 1bidem, p.35-38.

1 All | cared for in civilization has gone forever, and | am trying to live without either hopes or fears
FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-1920. Cambridge: Belknap
Press, 1983, p.233

1% SPENGLER, Oswald. La decadencia de Occidente. Madrid: Espasa Calpe, 2009, p.80.

% |bidem, p.82.
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de cultura], de 1948, diria: “Estas Notas comeg¢aram a tomar forma ao final da Segunda
Guerra Mundial. Quando foi sugerido que elas deveriam ser reeditadas em brochura,
reli-as pela primeira vez em alguns anos, esperando que fosse necessario rever e
precisar algumas opiniGes ali expressas. Para a minha surpresa, descobri que ndo havia
nada a retirar, € nada que eu estivesse disposto a acrescer.””’ Ou seja, mesmo passado
algum tempo, ele tinha de reconhecer que o desalento expresso naqueles ensaios com
relacdo aos rumos da cultura ocidental ainda era valido.

Importante frisar que, muito embora o livro tenha sido publicado em 1948, o que
quer dizer que 30 anos separam o livro de Spengler do de Eliot, os dois expressam o
mesmo desalento com relacdo ndo s6 ao Ocidente, mas a sua cultura. S&o trabalhos
completamente diferentes, mas que expressam um mesmo sentimento. Spengler
desenvolveu, ou acreditou ter desenvolvido uma explicacdo para o funcionamento da
historia universal — “Compreendi”, como ele explica, “claramente que um problema
politico ndo pode ser entendido partindo da politica mesma; existem muitos outros
tracos essenciais que atuam nas profundidades e que s6 se manifestam na esfera da arte
e ainda na forma de pensamento cientifico e filosofico.” Ao que acrescenta: “Me
pareceu impossivel fazer uma analise politico-social dos Gltimos decénios do século
XIX (...) sem incluir neles os problemas da realidade em toda sua amplitude.” Com isso,
“o tema primitivo acabou adquirindo dimensdes gigantescas. Muitos problemas
surpreendentes e em grande parte novos, muitos nexos e relagdes imprevistas se
apresentaram diante de meus olhos.” Assim, “compreendi (...) que nenhum fragmento
da historia pode ser iluminado por completo sem que antes se haja descoberto o segredo
da historia universal, ou dito de outra maneira, da historia da humanidade superior,

como unidade orgénica de estrutura regular”® —

jé& Eliot se preocupou em definir a
cultura — “meu objetivo é ajudar a definir uma palavra — a palavra cultura.” E ao
tentar defini-la, Eliot chega a mesma conclusdo que Spengler: a de que a civilizagcdo
ocidental estava em decadéncia, em franco declinio moral e espiritual.

Essa ruptura e esse sentimento de decadéncia que foi sentida pela
intelectualidade naquele intervalo entre 1919 e de 1939 foi expressa na maneira como

reagiu a isso — ela trocou as editoras pelo pulpito dos debates politicos. Nesse periodo,

7 ELIOT, T.S. Notas para a definicao de cultura. Sdo Paulo: E Realizages, 2011, p. 9.
%8 SPENGLER, Oswald. La decadencia de Occidente. Madrid: Espasa Calpe, 2009, p.85.
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81

muitos intelectuais cederam a uma crenca que, como frisou Christopher Dawson, aos
poucos prosperou e se disseminou por todo o Ocidente: a de que os homens deveriam
trabalhar pensar e se organizar para alcangar uma completa remodelagéo da sociedade,
cuja reconstrucdo estivesse de acordo com um ideal de perfeicdo social.’® E essa nogo
que esteve por detras da atuacdo e da adesdo do grosso da intelectualidade europeia ao
prato revolucionario da balanga.

De todo, eles, fascistas e comunistas, encararam 0 mesmo problema com o
mesmo pessimismo e queriam a mesma coisa (uma revolucao), mas por vias diferentes.
Do mesmo modo que os intelectuais fascistas, os comunistas acreditavam que o
capitalismo e o liberalismo estavam liquidados e que era necessaria uma revolucao para
resolver os problemas prementes. Nesse ponto eles ndo se diferiam. No entanto,
enquanto os fascistas esperava restaurar alguns elementos da cultura e da identidade
nacional que, como acreditavam, haviam sido corrompidos pelo secularismo,
liberalismo e 0 marxismo para que sua sociedade voltasse a ser saudavel, os comunistas
pretendiam varrer tudo isso e construir uma nova sociedade baseada na igualdade.

De todo, essas ideologias tinham anseios que iam muito além do mero rearranjo
que a politica convencional pode fazer. E € importante frisarmos isso porque 0 que as
caracteriza, e 0 que as distingue das demais forcas politicas que estavam em acédo
nagquele momento, é justamente seu extremismo — e esse foi, com certeza, seu maior
atrativo. Foi a possibilidade de reformulacdo total da sociedade, que era o que essas
ideologias propunham, o que acabou atraindo a intelectualidade. Impulsionada pela
ideia de solucGes radicais para os problemas prementes, a intelectualidade da época foi
em peso para o lado revolucionario da balanca. Foi em peso para o lado radical do jogo
politico. Como escreveu lIsaiah Berlin, ironizando a capacidade desses intelectuais de
seguirem cegamento a idoelogia que, como acreditavam, podia criar um mundo novo:
“Felizes os que vivem sob disciplina que aceitam sem questionar, que obedecem
espontantaneamente as ordens de seus lideres, espirituais ou temporais, cuja palavra

aceitam como lei infrangivel.”

Igualmente felizes os que, através de seus proprios métodos, chegaram a
convicgdes claras e inabalaveis com relagdo ao que fazer e o que ser, sem a
menor sombra de davida. SO posso dizer que o0s que se instalam nesses
confortaveis leitos do dogma sdo vitimas de uma miopia auto-imposta,

% JOHNSON, Paul. Intelectuais. Lisboa: Guerra e Paz, 2009, p. 75-110. DAWSON, Christopher.
Dinamicas da Histdria do Mundo. Séo Paulo: E Realiza¢Ges, 2010, p. 212.
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antolhos que podem trazer contentamento, mas ndo a compreensdo do que
significa a humanidade do ser. ***

Aqui que esta a questdo: a acao e a atragdo que essas ideologias revolucionarias
exerceram sobre a intelectualidade. E nesse ponto seria interessante fazermos um
paréntese para discutirmos, ainda que brevemente, a nocao de ideologia, ja que, toda a
discussdo que faremos a seguir, depende da distincdo que fazemos entre esse tipo de
ideologia e as demais.

Samuel Huntingon, em um influente ensaio publicado em 1957, deu uma
contribuicdo valorosa para distinguir os diversos tipos de ideologias existentes. A
distingdo basica se da entre ideologias do tipo posicional, inerente e ideacional. As
ideologias posicionais, dentre elas o conservadorismo, reagem a mudancgas que afetam
ndo s6 ambiente externo de uma comunidade — suas instituicdes e estruturas politicas e
econdmicas —, mas também suas caracteristicas intrinsecas — valores, costumes. O
conservadorismo reage e se articula como ideologia em momentos especificos. Sua
manifestacio se d4 quando “as fundacdes da sociedade se veem ameacadas.”'®? E neste
momento que “a ideologia conservadora relembra os homens da necessidade de
algumas instituicdes e da conveniéncia de sua existéncia.” Assim, o conservadorismo
necessita deste estimulo para se comportar e se articular como ideologia. E por isso que
em sua evolucdo, ndo encontramos uma “utopia conservadora™® e nem dogmas. Na
pratica, um pensador conservador de uma gera¢do tem pouca ou quase nenhuma
influéncia sobre o da proxima. A ideologia conservadora, ao contrario das ideacionais e
das inerentes ndo sofre alteracdes, ndo passa por elaboracfes ou revisdes de épocas em

épocas. Sua esséncia & “estatica™®

— estatica no sentido de que sua agdo esta
determinada pela selecdo que se faz daquilo que deve ser preservado a cada momento.
Conservadorismo ndo é o0 mesmo que preservar tudo o que existe.

Tal como as ideologias ideacionais, as inerentes tendem a ser fraccionadas,
experimentando cismas e apresentando subvariedas ao longo do tempo, mas sem perder

a sua esséncia. Ndo existe, tal como frisou Huntington, um “ideal conservador” ou

161 BERLIN, Isaiah. Limites da Utopia: Capitulos da Histéria das Ideias. Sd0 Paulo: Companhia das
Letras, 1991, p.23.
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183 HUNTINGTON, Samuel. Conservatism as an Ideology IN: The American Political Science Review,
51, n.2, p.454, 1957, p.458.
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escolas de pensamento conservadora. Existem tendéncias e prioridades determinadas a
cada momento histérico. Mas no que diz respeito as ideologias inerentes, elas possuem
uma tradicdo intelectual e um traco que ndo se altera — a liberdade e a igualdade
delimitam a acdo de liberais e socialistas democraticos. Isso nunca se altera. Esses
valores ndo perdem aderéncia dentro da tradicdo liberal ou socialista, mas por forca de
determinada circunstancia, os socialistas democraticos podem priorizar a busca por
igualdade de direitos, 0 que ndo quer dizer que tenham se esquecido da igualdade
econbmica. O mesmo se da com os liberais, que podem buscar mais liberdade
econdmica em um momento e mais liberdades civis em outro.

No caso das ideologias ideacionais, ainda que suas proposi¢cfes mudem de
pensador para pensador a cada nova geracdo, sua caracteristica fundamental ndo se
altera nesse processo — a atribuicao de valor a formulagdes teoricamente definidas e o
julgamento da realidade de acordo com essas formulacbes. ** Ao analisarmos a
evolucdo do marxismo, veremos uma longa fila de contribui¢cGes no decorrer do século
XX — Antonio Gramsci, Gyorgy Lukécs, Herbert Marcuse, Louis Althusser. Quando
fala da relagdo ‘“dialética” entre superestrutura ¢ a base, Gramsci esta, na verdade,
tentando ocultar seu profundo desacordo com a teoria marxista — ou, como frisou
Roger Scruton, o seu profundo acordo com a proposi¢do fundamental do pensamento
conservador de que a histéria ndo esta do lado de ninguém.'*® Para Althusser, como
observou Scruton, o motor da historia € a ‘“causa estrutural”, ou seja, ¢ aquela
identificada por Marx e exemplificada pelo conflito entre as forcas e as relagdes de
producdo. No entanto, esta contradicéo € inseparavel da estrutura geral da sociedade. O
corpo social possui outras contradicGes, e essas em varios niveis. Assim, toda mudanca
¢ o resultado de ‘contradi¢cdes’ que emergem das mais variadas instancias que compdem
a estrutura da sociedade. Estas contradigdes podem aparecer como ‘luta de classe’ ou
como confrontacBes de outros tipos, intelectuais e ideoldgicas. Nesse sentido, as
transformacdes aparecem em todos os niveis e sob muitas formas, e é por isso que um
pais atrasado economicamente (ao contrario do Marx garantia) pode apresentar a subita
confluéncia das contradi¢Ges necessarias para fazer uma revolugdo — a Russia, no caso.
Mas se é assim, 0 que permanece da teoria marxista de que a base determina a

superestrutura, isto é, que as transformacdes na estrutura econdmica da sociedade sdo a

185 |hidem, p.458.
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forca motivadora das transformacdes por toda parte? Nada ou quase nada. Na verdade,
suas contribuicdes e emendas sdo equivalentes a negacdo do materialismo histérico. **
Quando ele diz que, se por um lado “a contradi¢do geral [entre forcas e relagdes de
producao] ¢ suficiente para definir a situagdo quando a revolucdo esta na ‘ordem do
dia’, [por outro] ela ndao pode por seu poder simples e direto induzir uma situacédo
revolucionaria,”® é isso o que ele esta fazendo.

Em esséncia, 0s pressupostos em que esses intelectuais se baseiam s&o 0s
mesmos, mas cada um, & sua maneira, tentou encontrar respostas e completar ou
emendar 0 marxismo. Algo parecido ocorre com as ideologias inerentes — proposigdes
e contribuicOes de uma geracdo de pensadores podem se mostrar decisivas e ajudar na
reformulacéo e na alteragdo do modo como o seu ideal pode ser visto ou perseguido sem
que isso o altere. No entanto, existe um elemento que distingue as ideologias
ideacionais das demais — aquilo que Frangois Furet chamou de consciéncia
revolucionaria, ** e Samuel Huntington, de radicalismo.*

Dentre as muitas caracteristicas que essas ideologias possuem essa talvez seja a
mais importante. E é importante porque & essa consciéncia, ou seja, “essa ilusdo de
vencer um estado que ja ndo existe mais em nome de uma coalisdo de boas
vontades,”"*como definiu Furet, manifestada por elas que, em conjunto com o0s
mecanismos e as tecnologias disponiveis na primeira metade do século XX, acabou
potencializando seu carater autoritario, que lhes € intrinseco, de uma forma nunca antes
vista — foi este aspecto que instou alguns autores, quando trataram desses regimes, a
falarem em totalitarismo. A parte as variantes e as infinitas discussdes a respeito deste
termo, devemos pensar nele muito mais como um intuito do como algo concreto. Como
escreveu Lukacs, “o governo total do Estado € impossivel. Mesmo no auge e na
extensdo méaxima do governo do tirano moderno, restam pessoas e ilhas de vida que

permanecem surpreendentemente intocadas.” > Pensando assim, ou até mesmo partindo
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da nocdo de Isaiah Berlin que expusemos no comeco deste trabalho, ainda que possa ser
coagido de todas as formas, 0 homem pode resistir. Um governo total é impossivel por
iss0: ndo ha meios para coagir e enquadrar sociedades inteiras.

Pelos poros, vozes dissidentes vazardo e tentardo se opor. Por isso mesmo, a
forca e a violéncia nunca serdo apenas um meio para manter a ordem, que teoricamente,
deveriam ser dispensaveis depois que a revolucdo tiver concluido seu trabalho, mas
como um instrumento a ser usado ad aeternum com esse intuito: o de conter qualquer
sinal de descontentamento ou de dissidéncia — em esséncia é isso que, através da
ficcdo, George Orwell, com 1984, Aldoux Huxley, com Admiravel Mundo Novo, e Ray
Bradbury, com Fahrenheit 451 tentaram expor. A cena final de 1984, de George
Orwell, é emblematica — “Winston amava o Grande Irmdo.”""® Ainda que um acabe
cedendo, como acabou acontecendo com Winston Smith, outros, como ele, acabardo
aparecendo, e 0 processo e a violéncia empregada no seu caso se repetira.

Embora esse carater autoritario seja intrinseco — porque a forga e o terror
acabam sendo, como a experiéncia historica nos mostra, a muleta na qual as revolugdes
se apoiam —, € preciso que se diga que o uso da forca, e até mesmo a violéncia contra
adversarios politicos, ndo é exclusividade dos regimes erigidos com base nessas
ideologias. E dbvio. Nada impede um conservador ou um socialdemocrata de se utilizar
da forca enquanto estiver ou para se manter no poder. Ndo obstante, uma tendéncia
autoritaria intrinseca, e a potencializacdo dela, s6 pode ser encontrada em regimes cuja
ideologia é revolucionaria. Portanto, ndo ha mera coincidéncia quando olhamos para 0s
regimes nazista e soviético e nos deparamos com as mesmas praticas e abusos —
governo centralizado, violéncia desmedida, campos de concentracdo. Nada disso veio a
tona a toa ou por mera casualidade, como o proprio Forster percebeu quando visitou o
setor soviético na Exposicdo Mundial, Paris, em 1937: “Pavilhdo Soviético: (...)
Estatisticas, mapas e graficos mostram um triunfo numérico, mas as obras de arte nas
paredes poderiam muito bem estar penduradas no Pavilhdo alemé&o do [lado] oposto: os
incidentes [abordados] e a uniformidade nos quadros sdo diferentes, mas a mentalidade

dos artistas [que as criou] € a mesma — ali ela é controlada.”*

13 ORWELL, George. 1984. S&o Paulo: Companhia das Letras, p.346.

% The Soviet Pavilion: (...) Statistics, maps and graphs preach a numerical triumph, but the art-stuff on
the walls might just as well hang on the walls of the German Pavilion opposite: the incidents and
uniforms in the pictures are different but the mentality of the artists is the same, and is as tame.
FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951, p.6.
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Tudo isso é uma consequéncia do que essas ideologias sdo e pretendem — uma
consequéncia de seu carater revolucionario. Como observou Martin Malia, suas ideias
politicas ndo estdo voltadas para consideracBes pragmaticas a respeito da realidade
imediata, mas para objetivos metahistoricos — igualdade abosuluta e uma comunidade
ariana pura. '* Em outras palavras, suas pretensdes estdo imunes as provas e
argumentos empiricos. Como lembrou Roy Macridis, os nazistas construiram todo o seu
movimento com base na crenca de que a raca ariana era superior.'”® E possivel
comprovar isso cientificamente? E 6bvio que ndo, mas a necessidade da prova é
dispensada pela forca da ideia e do que isso representa para a comunidade ou publico
alvo. Como o proprio Forster escreveu: “Acreditar numa raga ¢ uma forga psicoldgica
em potencial, € nés devemos prestar atengdo nisso.” Ao que acrescentou: “As pessoas
gostam de sentir que sdo algo especial, e uma das maneiras de induzir esse sentimento é
dizer-lhes que elas pertencem a uma raca pura. Isso explica a facilidade com que
ditadores estdo colocando sua pseudociéncia [a servigo dessas ideias].”*’”

De todo, elas se comportam como “religido secular,” para usarmos a expressao
de Raymond Aron. Elas partem do pressuposto, como observou Isaiah Berlin, de que
existem solugdes para todos os problemas sociais e politicos, e que é possivel descobri-
las e, desenvolvendo-se esfor¢os consideraveis, torna-las uma realidade. Elas acreditam
que os seres humanos sdo capazes de escolher um modo de vida e que com isso as
sociedades podem se transformar a luz dos verdadeiros ideais de satisfacdo universal.
Ou seja, a ideia da satisfacdo universal pressupde que o0s seres humanos, engquanto tais,
busquem os mesmos objetivos, em todos os tempos, e em toda parte.'”

Em outras palavras, elas se portam como detentoras de uma verdade revelada,
uma verdade a qual todos devem se curvar — ¢ aqui nd3o ha excegdo. O que € 0
marxismo sendo uma profecia a respeito do curso que a histéria deve tomar? Nao ha
alternativa e nem escapatoria — fatalmente ocorrera a) a diminui¢do progressiva do

namero de magnatas capitalistas, b) um aumento correspondente da pobreza, opressao,

> |bidem, p.328.
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escraviddo, degeneracdo e exploragdo, c) e por fim uma permanente intensificacdo da
ira da classe trabalhadora. Estas trés forcas em conjunto dardo origem a catastrofe que
resultarda na revolucdo e, claro, o fim da propriedade privada.'® E assim “os
expropriadores sdo [por fim] expropriados,”® como escreveu Marx. Com 0 nazismo a
mesma coisa: a raca ariana é superior, ela tem um destino, ela deve conquistar um
Império. Tudo é imperativo, e foi previamente definido.

Seja a raga, seja a igualdade, ou nacionalismo, essas ideologias visam atingir o
emocional — ndo ¢ a toa que Robert Brasillach dizia que o fascismo ndo era uma teoria
politica, mas um “estado de espirito.” E se funcionava com as pessoas comuns, com a
intelectualidade ndo foi diferente. Impulsionada pelo estado cadtico com que se deparou
no mundo pés Versalhes, a intelectualidade europeia se rendeu aos apelos dessas
ideologias. E quando se rendeu a essa nocdo de que os homens deveriam trabalhar para
alcancar uma sociedade perfeita, a intelectualidade europeia foi em peso para o lado
revolucionério da balanca. Com isso, sobraram, no campo da direita, uns poucos, e
raros, defensores do conservadorismo e do liberalismo, enquanto que na esquerda, 0s
socialdemocratas, cuja atuacdo foi decisiva em alguns poucos paises, foram
simplesmente eclipsados pela acdo dos comunistas. Nesse sentido, o debate que se
estabeleceu no entreguerras ficou entre esses eixos: democracia ou ditadura, direita ou
esquerda, numa intensa polarizacdo. Nessa conjuntura, a questdo nao era apenas decidir
entre esquerda ou direita, mas também definir se se queria um tipo de revolugdo ou se
queria rejeita-la, quaisquer que fossem.

Assim, ainda que pouco comum, insistiremos nessa abordagem — a do embate
entre forcas revoluciondrias e antirrevolucionarias para compreender a atitude e os
compromissos de varios intelectuais, inclusive, E.M.Forster. De todo, ela se mostrara
atil a partir do momento que quisermos compreender a tendéncia manifestada por
alguns intelectuais diante da possibilidade de uma dessas forgas superar a outra — ainda
que sustente uma postura antirrevolucionaria, um intelectual que teme mais o
comunismo, podia, eventualmente, demonstrar apoio aos fascistas na luta contra a
Rassia ou o Partido Comunista de seu pais. E essa € vantagem dessa abordagem — ela
permite ver o que cada uma colocou na balanga e o que foi determinante para que

pudesse fazer sua escolha.

79 JOHNSON, Paul. Intelectuais. Lisboa: Guerra & Paz, 2008, p.89.
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Tendo isso em mente, ndo nos resta outra coisa a fazer a ndo ser esclarecer o que
entendemos por cada uma dessas forgas. Ainda que possam denotar a mesma coisa,
fazemos uma distin¢do entre postura antirrevolucionaria e acao contrarrevolucionéria.
Quando se dispds a tratar da contrarrevolucdo, Arno Mayer tracou uma ténue
diferenciacéo entre os conservadores e os contrarrevolucionarios — estes tltimos ndo
devem “ser confundidos com reacionarios e conservadores, [muito] embora as
afinidades e ligacBes entre estes componentes da triade antirrevolucionéria sejam
decisivas, sob todos os aspectos, para a iniciativa contrarrevolucionaria.”*® A rigor, 0s
seus contrarrevolucionarios sdo 0s conservadores autoritarios, que rejeitam, com um
deprezo que lhes é caracteristico, qualquer acomodagdo ou condescendéncia na politica
habitual. Na pratica, a sua a¢ao resultou nos diversos regimes autoritarios de direta que
despontaram na Europa nessa conjuntura.

Mas se a iniciativa contrarrevoluciondria € uma acdo de uma ala do
conservadorismo, a postura antirrevolucionéria ¢ mais ampla. N&o esta restrita aos
conservadores. Assim, quando falamos em forcas antirrevolcionarias, estamos
querendo designar uma oposicdo definida por convic¢des que, muitas vezes, mas ndo
exclusivamente, estdo atreladas & defesa da democracia, da liberdade e da ordem, a
qualquer uma das opgOes revolucionarias que existiam. Nao € necessario ser
conservador para assumir uma postura antirrevolucionaria — liberais e
sociaisdemocratas também podem assumi-la. De todo, a postura antirrevolucionaria
nada tem a ver com as atitudes, as iniciativas e as convic¢des dos conservadores
autoritarios. Embora possam estar juntos na maioria dos casos, eles formam uma frente
ampla que congrega diversas denonimnacdes politicas em momentos muito especificos.

Com relacdo aos revolucionarios, o que temos que frisar deles sdo as suas
pretensdes. Aqui, a questdo ndo é nem o que eles sdo capazes de fazer se tiverem a
oportunidade, uma vez que a realidade sempre acaba se mostrando ndo s6 bem mais
complexa do que eles pressupdem, mas também inifinitamente mais limitadora, mas
aquilo que perseguem e que aspiram construir — uma sociedade na qual todos os
antogonismos estdo aplacados e todas as necessidades humanas saciadas. Como a
experiéncia historica nos mostra, eles podem, de fato, realizar progressos significativos
no curso da acdo no poder para realizar seus intentos, no entanto, como a propria

realidade acaba se mostrando imperativa, podendo até mesmo debelar e frustrar muitos

81 MAYER, Arno. Dinamicas da Contra-Revoluc&o na Europa. S&o Paulo: Paz e Terra, 1977, p.57.
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de seus planos, 0 que realmente importa para compreendé-los sdo suas crencgas. E aqui
pouco importa se estiveram centrados apenas em seu proprio reduto, ja que acreditavam
que sua comunidade tinha atributos superiores, ou, como outros, talvez mais
ambiciosos, que desejavam nivelar sociedades inteiras em nome da igualdade. O que
acaba sendo determinante ndo sO para sua acdo, como para a sobrevivéncia de seu
movimento e, eventualmente, do mundo que tentam criar, é sua obcessdo em concretizar
um projeto previamente definido de uma sociedade perfeita.

E por isso que temos que nos afastar da possibilidade de enxergar o fascismo
como uma forca contrarrevolucionaria como alguns autores como Angelo Tasca,'® ou
historiadores como Arno Mayer® e William Sheridan Allen, e alguns sociélogos e
pensadores marxistas da Escola de Frankfurt como Franz Neumann,*®* sugeriram. John
Weiss insiste que “a posse e a distribuicdo de renda, a estrutura de classe tradicional se
manteve [inalterada] sob o regime fascista. O que mudou foi que eles favoreceram as
velhas elites ou determinados seguimentos da lideranga do partido.”*®* Para Angelo
Tasca, “a relacdo de forcas se mostrou totalmente desfavordvel para o movimento
operario e socialista” que, a época, estava “paralisado por crises internas, agravada pela
cisdo de Livorno, justo quando teve que lutar, ao mesmo tempo, contra 0 exercito
fascista, contra a burguesia industrial, e, sobretudo a agraria, decidida a vingar-se, e
contra o Estado, cujos 6rgaos colaboraram com o éxito da acéo fascista, seja com sua
passividade ante os crimes [cometidos], seja, como aconteceu com frequéncia, com
apoio ativo.” '* Em outras palavras, o movimento fascista, liderado por Mussolini
interrompeu o processo revolucionario na Italia. Para Neumann, na Alemanha, ndo
houve uma revolucdo politico-social, mas o desenvolvimento e a estruturagcdo de um
“capitalismo totalitario monopolistico.” E tal como Weiss, ele se centrou no fato de que
a classe dominante da época do Império e da Republica ndo perdeu sua posicao e seus
privilégios em 1933, que a estrutura social ndo foi modificada, e que o nazismo foi um

movimento de massas pequeno-burgués contra as massas socialistas — era uma
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contrarrevolucdo que serviu como instrumento do sistema dominante do capitalismo e a
servigo dele, como resumiu Bracher.

Ou seja, desesperados para preservar seus poderes e seus lucros, os grandes
empresarios teriam usado toda sua influéncia e todos os meios de propaganda de que
dispunha para criar um movimento de massa dedicado a servir a seus interesses — 0
Partido Nacional Fascista, na Italia, o Partido Nazista, na Alemanha — e depois al¢a-lo
ao poder e se beneficiar quando ele estivesse la.

Embora esses autores passem ao largo disso, desde que chegou ao poder na
Italia, em 1922, o fascismo tinha pretensfes que iam muito além do mero rearranjo para
dar conta dos problemas prementes. Muito embora a consciéncia revolucionaria tenha
nascido e esteja atrelado a esquerda politca, ela contaminou também a direita. Ela surgiu
no decurso da Revolugdo Francesa, sobreviveu a ela e tem se manifestado em diversos
momentos ¢ sido adotada por diversas ideologias — e 0 fascismo € s6 uma delas.
Assim, 0 que acontece aqui € que esses estudiosos tém uma visdo estreita e limitada a
respeito do que é e do que representa uma revolucdo. De todo, eles parecem subestimar
tanto os efeitos quanto as pretensdes da Revolugdo Fascista. Autores como Mayer,
Neumann e Tasca ndo encaram a acdo e 0s intuitos de remodelarem uma sociedade a
partir do &mbito cultural e racial como uma acéo revolucionaria propriamente dita. Na
verdade, eles parecem desconsiderar o fato de que os fascistas, quando obstruiram o
caminho para a revolugcdo proletaria, o fizeram porque pretendiam fazer a sua
revolucdo, e ndo porque pretendiam manter o staqus quo. Assim, ndo € pelo fato de ter
uma natureza diferente que ela ndo pode ser caracterizada como tal.

De fato, tal como muitos desses autores apontaram, os conservadores foram
complacentes com a violéncia fascista contra a esquerda em diversos momentos, como
Ihes convinha. No caso alemdo, a decisdo de von Papen de suspender a proibicdo das
atividades da SA, em 1932 ilustra isso muito bem. Na Itdlia, os squadristi de Mussolini
seriam impotentes sem a vista grossa e até mesmo a ajuda direta da policia e do
exército.”® Assim, como frisou Blinkhorn, a despeito da forga que demonstrou entre 0s
anos de 1919 e 1925, o fascismo ndo poderia ter chegado ao poder na Italia, ou se
mantido nele, sem a aquiescéncia do establishment, com quem ele se aliou formalmente:

a Coroa, 0 Vaticano, as forcas armadas, 0s grandes proprietarios de terras, e por setores
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da industria naval.'®® Na Alemanha ndo foi muito diferente, embora, apds ter chegado ao
poder, o Partido Nazista tenha demonstrando ter uma forga que certamente deve ter
surpreendido os lideres conservadores, e até mesmo os lideres nacionalistas como
Hugenberg. Em poucos meses eles conseguiram varrer os partidos de oposi¢éo, ndo so
os de esquerda, mas também o de seus aliados e instaurar uma ditadura de partido unico.

Como observou Arno Mayer, a convergéncia entre conservadores e fascistas em
tempos de crise era 0 caminho mais légico, apontando que sem o seu apoio os fascistas
ndo teriam obtido o sucesso que tiveram em paises como Alemanha e Italia. Na
Inglaterra, como a propria esquerda nao tinha forga para governar sozinha — os dois
gabinetes dos trabalhistas ndo se sustentaram porque dependiam dos liberais, pouco
afeitos a colaborarem —, os conservadores ndo precisaram de uma for¢a extra para
deté-la e assim, puderam dispensar Oswald Mosley e seus partidarios, que alids, nunca
tiveram forca expressiva.

Ali esse expediente pode ndo ter sido necessario, e chega soar estranho pensar
Baldwin ou Churchill ao lado de Mosley ou Leese, mas essa préatica foi recorrente no
Continente. Como frisou Mann, Austria, Hungria e Roménia constituem casos nos quais
podemos estar analisando a relacéo entre o fascismo e as formas mais conservadoras de
autoritarismo. Na Espanha, os conservadores ndo s6 mantiveram seus aliados fascistas
sob controle, como também acabaram desenvolvendo formas de governo que pegaram
emprestado elementos do fascismo. '* O General Franco e o ditador grego Metaxas
eram homens gque temiam a politica de massas e se aliaram justamente aquelas forcas
que lhes permitia governar sem fazer concessdes democraticas, a monarquia e a
Igreja.*

No decurso das décadas de 1920 e 1930, a Unido Soviética era o Unico regime
autoritario de esquerda no Continente. Todos os demais regimes autoritarios que
despontaram na Europa no decurso daqueles anos eram de direita. Embora carregassem
suas particularidades e diferissem no grau de autoritarismo aplicado, eles, os regimes de
direita, tinham coisas em comuns. Todos rejeitaram a possibilidade da acomodagéo

pacifica entre os diversos setores que compunham a sociedade, e por isso partiram para
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0 uso da forca para resolver os problemas que estavam postos.*! Prezavam a ordem e
protegiam a propriedade privada; todos abragaram o estatismo autoritério, rejeitando a
democracia e seus alegados “vicios”: conflitos de classe de interesse, corrupg¢ao e
declinio moral. Eram nacionalistas em maior ou menor grau, 0 que significa que
prezavam a ideia da nacdo indivisivel e livre de elementos incbmodos, e por isso
perseguiam e reprimiam socialistas, minorias étnicas, regionais e religiosas,
supostamente leais a outros paises. Eles também se apoiavam, em sua maioria, no
exército e na policia para reprimirem esses grupos € manterem a ordem — e nesse ponto
eles diferiam dos fascistas, que preferiam seus grupos paramilitares.'®

Alguns autores dividem esses regimes em dois grupos, os fascistas e 0s
conservadores autoritarios ** (os contrarrevolucionarios de Mayer). No entanto, como
observaram Mann e Malia,” isso ndo basta. E ndo basta porque essa classificacao,
simplista a principio, ignora o fato de que um dos problemas a serem enfrentados a
época, e que os fascistas souberam contornar e os demais setores da direita ndo, foi
justamente a necessidade de enfrentar a pressdo politica das massas. O autoritarismo
moderno, como observou Mann, diferencia-se dos do passado pela tentativa de absorver
as pressdes provenientes da massa. Além disso, e talvez essa seja a razao principal pela
qual concordamos com Mann, é que esses regimes foram se tornando mais perversos
conforme o tempo passava, e isso exige um maior cuidado no momento em que formos
classifica-los devido as variacdes ocorridas de pais para pais. *** Assim sendo, podemos
estar pensando em quatro tipos distintos de autoritarismo que se desenvolveram no

periodo em questdo. Sao eles:

Regimes semi-autoritarios: eram mais brandos e notadamente conservadores.
Neles as pressdes vindas de baixo eram contidas pela manipulacdo de eleicdes e
dos parlamentos. O executivo fixava elei¢des, comprava deputados, nomeava

gabinetes, reprimia extremistas. Uma vez sentindo-se suficientemente seguros,
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esses regimes ndo recorriam com frequéncia a assassinatos, preferindo a
intimidacgdo e o encarceramento de inimigos politicos. Embora manipulassem os
preconceitos populares contra minorias, eram em geral discriminatorios, sem
tentar expulsa-las ou elimina-las. A maioria dos regimes que despontaram no
entreguerras foi desse tipo, e nenhum deles durou muito tempo: a Grécia até o
golpe de Metaxas, os regimes romenos da década de 1920 e inicio da década de
1930, o regime espanhol de Alfonso XIII até 1923, os regime do almirante
Horthy e do conde Bethlen na Hungria na década de 1920, o governo social-
cristdo do chanceler Seipel no fim da década de 1920, os governos pre-fascistas
de Salandra e Sonnino, 0s governos pré-nazistas de Brlning, von Schleicher e

von Papen.'*

Regimes autoritarios semi-reacionarios: Aqui a tendéncia reacionaria fez com
que esses regimes se apoiassem quase que exclusivamente nas instituicbes do
Antigo Regime, a Monarquia, a Igreja e o exército. Aqui a repressao se alternava
com medidas discriminatérias de perseguicdo dirigidas contra a esquerda,
minorias ou judeus. Embora temessem as massas, promoveram medidas
modernas limitadas. Preconizaram o nacionalismo organico, embora evitando
qualquer mobilizacdo popular por detras dele. O fascismo teve uma influéncia
maior sobre eles do que os regimes semi-autoritarios. Alguns, como Salazar e
Primo de Rivera, adotaram o partido tinico, imitando Mussolini — Salazar até
preservava uma fotografia de Mussolini em sua mesa de trabalho. Aqui podemos
citar os regimes do rei Carol na Roménia no final da década de 1930, o de Primo
de Rivera na Espanha entre 1923 e 1930, o do general Pilsudski da Pol6nia entre
1926 e 1935, os regimes dos paises balticos que se escoravam no exército,
Smetona na Lituénia, entre 1926 e 1939, Ulmanis na Let6nia entre 1934 e 1939,
e Pats na Estonia, entre 1934 e 1939. O do rei Alexander e o regente Paul na
lugoslavia durante a década de 1930. O regime do rei Boris na Bulgéaria a partir
de 1935, o governo de Metaxas entre 1936 e 1938, o de Dollfuss na Austria entre
1932 e o principio de 1934.""

19 |hidem, p.67-68
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Regimes corporativistas: Com o passar do tempo, muitos desses regimes semi-
reacionarios comecaram a buscar inspiracdo na ideologia e nas organizacfes dos
regimes fascistas, ndo raro sob pressdo dos proprios movimentos fascistas locais.
Havia uma certa continuidade com relacdo ao regimes semi-reacionarios
estabelecidos, mas o que diferencia € a adogéo de praticas novas com o decorrer
no tempo. A nogdo de corporativismo transmite justamente a ideia de uma
organizacdo integrada e hierarquica, embora, como frisou Mann, ndo seja uma
qualificacdo muito precisa, pois ela tende a atenuar, ou ignorar as tensdes que
frequentemente se colocavam entre os detentores do poder e os nacionalistas
mais radicais. Na verdade, muitos desses regimes roubaram ideias fascistas para
sobreviver, e por isso mesmo eram regimes mistos. Os exemplos devem bastar
para explicar isso: o “monarco-fascismo” de Metaxas na Grécia depois de 1938,
e 0 do rei Carol da Roménia, também a partir de 1938, seguido, entre 1940 e
1944 pelo “fascismo militar” do general Antonescu, o “clérico-fascismo” ou
“austro-fascismo” de Doulfuss a partir de 1934. Os regimes de Salazar e Franco,

na Peninsula Ibérica sdo os exemplos mais notérios desse fenémeno. %

Regimes fascistas: N&@o houve muitos regimes fascistas. Foi na Italia e na
Alemanha que eles conseguiram chegar ao poder efetivamente, e seu éxito
influenciou os demais regimes autoritarios que haviam se estabelecidos por toda
a Europa. A marcha de Mussolini sobre Roma foi tdo precoce que todos o0s
regimes autoritarios miraram no modelo italiano para copiar ou buscar
elementos que pudessem ser adaptados. No entanto, com o tempo, a influéncia
alemad se fez sentir, e 0 proprio Mussolini comegou a se adaptar e a se aproximar
mais do regime nazista '** — as leis antissemitas do final da década de 1930
evidenciam isso.

Os fascistas se diferiam das demais formas autoritarias por deterem uma
ideologia radical e revolucionaria que dava énfase ao nacionalismo (e ao

racismo, como era 0 caso do nazismo), por seus grupos paramilitares, por suas

1% |bidem, p.70-72.
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ambicdes imperialistas e por seu potencial totalitario. *® Muitos desses regimes
semi-reacionarios ou corporativistas podem ter sido nacionalistas ou ter adotado
partido Unico, tal como os fascistas, mas nada se compara com o que 0s regimes

fascistas criaram.

Esse quadro nos mostra ndo s6 a capacidade do fascismo de influenciar e de
conseguir adeptos por todo o Continente, mas também evidencia as complexas e
eventuais aliancas entre conservadores e fascistas que se concretizaram nesse periodo.
Ele é util porque nos ajuda a fazer uma distingdo que € necessdria — a entre 0s
conservadores e fascistas. Sem que tenhamos em mente essa distingdo, néo
conseguimos entender o que os fascistas tinham a oferecer as elites politicas para que a
alianca se formalizasse.

E naquela conjuntura, os fascistas tinham muito o que oferecer — néo so6 para os
conservadores, como para uma parcela do tecido social no qual estavam inseridos.
Numa situacdo de impasse constitucional e de crescente ameaca vinda da esquerda, que
podia ser real ou imaginaria, um movimento fascista tinha muito o que oferecer a uma
elite vacilante, ou com pouca disposi¢do para fazer uso da forca, como era 0 caso
Giolitti, na Italia.® Os fascistas podiam oferecer uma base de apoio ampla que
permitiria aos conservadores formar maiorias parlamentares sem ter de recorrer aos
inaceitaveis parceiros de esquerda. Os trinta e cinco deputados de Mussolini ndo fariam
muita diferenca nas circunstancias em que chegaram ao Parlamento, mas a contribuicao
de Hitler foi decisiva — ele tinha o maior partido alemao a oferecer aos conservadores.
Como detentor do maior partido, Hitler permitiria aos conservadores governar sem ter
de recorrer aos poderes de emergéncia de Hindenburg, que eles vinham usando havia
trés anos, e de formar uma maioria parlamentar que excluisse a esquerda.”®

Mas eles ofereciam mais do que isso. Ofereciam rostos jovens a um publico
cansado de um establishment encurvado pelos anos. Além disso, eles haviam

encontrado uma formula capaz de afastar as massas do comunismo.?® Antes da Primeira
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Guerra, apenas a Action Francaise havia obtido algum grau de sucesso em converter
elementos da classe trabalhadora ao nacionalismo. Mas depois do conflito, os
movimentos de Hugenberg, Hitler e Mussolini, mostraram serem capazes de atrair e de
cooptar as massas com seu apelo nacionalista com sucesso — e este provou ser
infinitamente mais agregador e atraente do que a ideia de igualdade propalada por
socialistas e comunistas, e infinitamente superior ao que os conservadores poderiam
oferecer naquele momento.

Nesse sentido, ndo era pouco o que os fascistas tinham a oferecer aos
conservadores. Ante a possibilidade da esquerda de chegar ao poder, esse era o caminho
mais l6gico: o de usé-los, se aliar a eles. Embora relacdo entre eles fosse ambigua,
combinando proximidades e divergéncias — o anticomunismo talvez fosse o ponto de
convergéncia entre eles que tenha feito a diferenca nessa conjuntura —, fazia mais
sentido aos conservadores se alinharem com os fascistas contra os comunistas do que
com qualquer outro grupo politico.

De todo, ¢ provavel que uma série de fatores — a fragilidade das tradi¢des
liberais, a industrializacdo tardia, a sobrevivéncia das elites pré-democratica, o espasmo
de revolta contra a humilha¢do nacional — tenham contribuido para ampliar a crise,
reduzindo as alternativas disponiveis para os conservadores. Apesar disso, ndo podemos
negar que eles rejeitaram outras alternativas — governar junto com a esquerda
moderada, como aconteceu na Noruega, ou se utilizando de poderes emergenciais
outorgados ao rei e ao presidente, coisa que foi recorrente na Alemanha desde Ebert. No
entanto, optaram pelos fascistas.” Onde nao foi possivel fazer uma alianga com outras
forcas politicas, eles optaram por esse caminho acreditando que seriam capazes de
controla-los e manter seu dominio da situacdo e de suas sociedades. Na Espanha, em
Portugal e na Franca de Vichy, os fascistas davam suporte a um governo formado pela
direita tradicional. No entanto, no caso dos paises ibéricos, Franco e Salazar
incorporaram elementos da ideologia fascista justamente para poder contenta-los e, com
iss0, controla-los, uma vez que desconfiavam de seus propdsitos e de suas ideias. **

Assim, ainda que recorrente, ndo podemos nos esquecer da complexidade dessa

relacdo e das desconfiancas mutuas que se estabeleceram. E importante salientar que os
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pontos de convergéncias entre fascistas e conservadores que 0s uniu momentaneamente
eram superficiais — a promiscuidade da ideologia fascistas aliada ao oportunismo e ao
pragmatismo politico de seus lideres é o que tem levado alguns autores, ao se deparem
com esses pontos, a sobrevaloriza-los. Ndo € porque fazia gestos e acenos que Hitler
estava aderindo ou fazendo concessdes. Longe disso. Como observou John Lukacs, ele
sabia agradar os conservadores — sabia jogar para fazé-los acreditar no que ele queria
que acreditassem. %

Ademais, e € importante frisarmos isso, quando havia concordancia com relagédo
a certos valores ou instituices, ela ndo se dava pelas mesmas razdes. E verdade que 0s
fascistas, em especial os nazistas, evocavam e defendiamm a familia tal como os
conservadores, mas as razdes para isso eram distintas. Enquanto os nazistas idealizavam
e defendiam a familia para preservacdo e manutencdo da pureza de raca, 0S
conservadores se atentavam (e se atentam) a familia como instituicdo. Se preservaram
instituicdes, como a Monarquia, 0 exército ou o judiciario, ndo foi pelo fato de que
defendiam a preservacao de instituicOes enraizadas, ou porque defendiam a tradicéo, tal
como os conservadores, mas porque sabiam que podiam usa-las como uma canal para
realizarem seus intentos, ou porque nao tinham meios de enfrenta-las sem que isso
resultasse em distrbios sociais desnecessarios — como era o caso da Igreja, 1SS0 na
Alemanha e principalmente na Italia.

O problema destes autores, quando apontam para esses dados, a colaboracao, a
manutencdo de instituicdes e da posicdo das camadas privilegiadas, é afirmar que tudo
isso foi feito com este intuito. Em momento algum Hitler ou Mussolini deram sinais de
que agiam ou pensavam dessa maneira. Agiram dessa forma pensando exclusivamente
em ganhos politicos e governabilidade. Na verdade, ainda que quisesse Mussolini
dificilmente poderia obter da Monarquia outra coisa da além de sua colaboracdo. Seria
contraprocedente bater de frente ou destruir um simbolo de unidade nacional, afinal,
fora a Casa de Saboia que unificara o pais no século X1X. Como relatou o Conde Ciano
em seu didrio em 25 de mago de 1939, Mussolini “recusou os titulos e as honras que lhe
foram oferecidas [pelo rei].” E o fez por um motivo muito simples: ““Nao sei’, disse ele,
‘0 que poderiam me dar. Fazer-me principe? Eu seria o primeiro a rir disso! Principe
Mussolini! Chanceler ainda vai, mas que quer dizer isso? Continuaria como agora,

Chefe do Governo. Diga ao [Conde de] Aquarone [Chefe do Cerimonial da Monarquia]
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que agradeca ao Rei por mim, e que lhe peco apenas uma coisa: que continue
cooperando.””’

Mas se por um lado ndo tinham objecGes sérias as muitas das instituicoes
existentes, por outro tinham algumas com relacdo ao capitalismo, ainda que nunca
tenham chegado a falar em luta de classes ou igualdade econdmica. Na verdade, sua
queixa contra o capitalismo ndo se dirigia a exploracdo da méao-de-obra, como faziam e
ainda fazem os marxistas e comunistas, mas ao seu materialismo.”® Por isso mesmo,
como frisou Eugen Weber, 0 oportunismo dos fascistas limitava o efeito pratico de sua
hostilidade*® que, em certos momentos, fora simplesmente virulenta. Assim sendo, ndo
pensaram ndo se sentiram inclinados a abolir a propriedade privada ou a alterar
drastricamente a hierarquia social porque ndo lhes parecia necessario, desejavel e muito
menos conveniente — para eles, as mazelas do capitalismo podiam ser resolvidas pela
simples aplicacdo de vontade politica para criacdo de pleno emprego e produtividade.?
Em um discurso, em 1937, Hitler disse: “Se os industriais alemaes me disserem, ‘NOs
ndo podemos fazer isso,” eu respondereia a eles: ‘Otimo. Vou me encarregar disso,
porque tera que ser feito.” Mas, quando a industria me diz, ‘Podemos fazer isso,” entdo
fico muito satisfeito por eu mesmo ndo ter de fazé-lo.””** Como frisou Lukacs,
nenhuma diferenca fazia se a Krupp fosse nacionalizada ** — e ndo fazia porque ele
estava disposto a interferir se fosse necessario. De todo, esse método, o que tinha de
simples, tinha de eficiente. Ao agir de forma sempre cirdrgica, ele estava, ao mesmo
tempo, evitando um enfrentamento e enviando um recado para toda a elite empresarial
alema. Na verdade, seria contraprocedente e, no minimo estranho, se agisse de forma
diferente, afinal, isso poderia provocar distirbios incontornaveis que seriam
extremamente prejudiciais ao estado de coesdo nacional e espirito coletivo que eles, 0s
fascistas, almejavam — nao ¢ a toa que investiram na ideia de cooperacéo de classe.

A questdo aqui é uma so: a natureza da revolucdo fascista era diferente. Nesse

sentido, para dizer que os fascistas eram contrarrevolucionarios, ou para dizer que sO
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rebocaram a fachada dos paises onde chegaram ao poder, como fez o escritor comunista
francés Henri Barbusse, seria preciso ignorar e negligenciar ndo s6 tudo o que
apontamos até aqui, mas o fato de tanto Hitler quanto Mussolini sempre terem se
colocado como revoluciondrios e encarar isso como mera retérica, quando na verdade
ndo era. Eram revolucionarios em seus propdsitos e em sua esséncia. O que se pode
dizer, tal como fez Martin Malia, é que sua revolucdo foi limitada. No caso de Hitler,
para Malia, ele ndo teria tido tempo para colocar toda sua revolugdo em curso, uma vez
gue sua agao foi canalizada para o exterior em “apostas cada vez mais ousadas” — ele
se deteve somente sobre sua revolucdo cultural, sua Gleichschaltung [homogenizacao].
Assim, a verdadeira revolugéo, ou a sua segunda etapa, foi postergada para depois que a
vitoria fosse alcangada.

Se aceitarmos a ideia de que a revolucdo fascista foi limitada, ao menos no caso
da Alemanha, somos obrigados a pensar em seu potencial. Se nos anos que antecederam
a guerra, que foram poucos, o que eles fizeram foi s6 uma parte, podemos especular o
que teriam feito em escala nacional e continental se tivessem vencido a guerra em 1940.
Como ndo temos condicdes de sabé-lo, temos de ficar com o que fizeram — que ndo foi
pouco. Concordo com Malia até certo ponto quando ele diz que a revolucéo fascista foi
limitada. No entanto, isso pouco importa porque uma revolugdo ndo deve ser medida
apenas pelo que ela fez ou o que pode ser atribuida a ela, mas pelo que ela pretendia. Os
fascistas tinham planos de ir muito além daquilo que tiveram a chance de fazer — e isso
tem de ficar claro. O que eles queriam era revolucionar as instituicdes nacionais no
sentido de infundi-las de energia, forca e vitalidade #* — ndo ¢ a toa, como lembraram
Davies e Lynch, que o discurso fascista sempre deu énfase a nogdes como “declinio” e
“renascimento.”*®

A missdo fascista de engrandecimento e purificacdo nacional exigia mudancas
na concepcao de cidadania e na relacdo dos individuos com o Estado. E nesse ponto
eles foram mais longe do que qualquer outra tentativa até entio — em seu
desenvolvimento maximo, como frisou Paxton, eles redesenharam a fronteira em

publico e privado, transformaram a prética da cidadania, do gozo dos direitos e deveres
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constitucionais a participacdo em cerimonias de massa, reformaularam as relacdes entre
individuo e o coletivo, de modo que o individuo ndo tivesse qualquer direito externo ao
interesse comunitario.”® A prdpria meticulosidade e a impiedade nazista em remodelar a
Alemanha e os aleméaes ndo tiveram paralelo em nenhum outro lugar.*’

Assim, como imaginar que um movimento que apresentava esse grau de
radicalismo em seus intuitos e que demonstrou tamanho extremismo como a Alemanha
nazista poderia ter uma tendéncia conservadora? Ou que poderia ser
contrarrevolucionario? E provavel que a confusdo aqui decorra de um detalhe: de se
ignorar que toda revolugéo carrega consigo tragos muito nitidos de continuidade.

Em seu O Antigo Regime e a Revolugdo, Tocqueville foi o primeiro a apontar as
limitagdes da Revolugdo Francesa — “Por mais radical que tenha sido, a Revolugdo
inovou muito menos do que geralmente se supde,””® escreveu ele. Quando se mostrou
mais interessado em conceitualiza-la do que em analisar os fatos de forma cronoldgica,
Tocqueville inovou — ele abordou um problema, ndo um periodo. Com seu esforco, a
Revolucdo se transformou em um objeto de uma interpretacdo sistematica no qual
alguns elementos receberam uma atencdo especial: o processo de centralizacdo
administrativa e aquilo que ela trouxe realmente de novo, que Furet chama de “cultura
democratica” #° — a difusdo de ideias sobre igualdade, democracia e etc.

Aqui que esta a questdo: ndo houve mudanca significativa na sociedade francesa
sob Luis XVI e a sob Luis Felipe. #° O que houve, como observaram Furet e Jouvenel,
foi um aumento exponencial do poder sob outro comando — ou seja, a substitui¢cdo do
absolutismo monérquico pelo jacobino. como frisou Furet, a Revolu¢do compartilhou a
mesma ideia de poder do Antigo Regime. A época, existiam duas formas de
sociabilidade politica: a tradicional, que estava em crise, e que estava fundamentada no
principio hierarquico e monarquico, e a democratica, ainda em formacdo, cujos
arquitetos eram intelectuais e frequentadores de cafés e saldes, e estruturada a partir do
principio da igualdade. Quando, no final da década de 1780, os circuitos de

sociabilidade politica tradicional se encontravam seriamente debilitados, e despojados
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de seu conteddo simbolico, o choque entre ela e essa nova sociabilidade que surgia
acabou ocorrendo.”* “Os dois circuitos eram incompativeis pelo que tinham de
idénticos. Se entre ambos ndo existia nenhuma possibilidade de comunicagdo é porque
compartilhavam a mesma ideia de poder.”*

Assim, 0 que essas experiéncias revolucionarias tém mostrado desde o século
XVIII, e que alguns autores como Mayer? ignoram, € que, a despeito de suas ambicdes,
elas nunca conseguiram romper totalmente com casco da experiéncia historica
acumulada — elas se utilizaram e adaptaram instituicGes (a ponto de ficarem, muitas
vezes, irreconheceviveis) e praticas ja existentes para atingirem seus objetivos: o
judiciério, o exército, a policia. E se ndo foram muito longe, ndo foi por falta de vontade
de seus idealizadores. Ndo podemos subestimar a ansia que estava por detrds das
mentes de seus arquitetos, afinal, uma revolucdo tem que ser entendida muito mais pelo
que ela pretende do que pelo grau de transformacdes que, eventualmente, podem ser
atribuidas a ela — e aqui pouco importa se ela projeta anseios de esquerda ou de direita.
Mais importante é o que Francois Furet chamou de consciéncia revolucionéria, ou seja,
“aquela ilusdo de vencer um estado que ja ndo existe mais em nome de uma coalisdo de
boas vontades e de forcas que anunciam o porvir.”** Dito de outra forma: o que
caracteriza num processo revolucionéario, para além das transformacdes que ele é capaz
de desencadear, € o radicalismo, que historicamente se manifestou através da acdo dos
jacobinos, reaciondrios, comunistas e fascistas na busca para alcancar seus objetivos.

Suas energias, a energia desses grupos, sempre estiveram voltadas para o futuro
— ¢ isso se aplica também aos reacionarios, que Anthony Quinton chamou de
“revolucionario do avesso.” Quando se mostram dispostos a reconstruir um passado
ideal, eles estdo, na verdade, demonstrando uma profunda preocupacdo com relacdo ao
futuro — o futuro estaria assegurado somente se isso puder ser feito, e por isso mesmo
ndo existe diferenca pratica entre sua acdo e a daqueles que querem romper com a
tradicdo. Como frisou Samuel Huntington, “ndo existe distin¢do valida entre ‘mudar
para trds e ‘mudar para frente’. Mudanga ¢ mudanca; a histéria ndo se retrai e nem se

repete; toda mudanca altera o status quo.” Assim, “na medida em que o tempo passa, 0
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ideal do reacionario se torna cada vez mais distante daquilo que uma sociedade tenha
realmente sido no passado. O passado é romantizado, e, no fim, o reacionario acaba
[sempre por] idealizar a volta a uma Era de Ouro que nunca existiu. [Com efeito,] ele se
torna indistinguivel de outros radicais, e normalmente apresenta todas as caracteristicas
da psicologia radical.”**

O futuro desejado — “a solugdo final”, para usarmos um termo de Isaiah Berlin
—, pode variar, mas a instransigéncia e o extremismo manifestado por esses grupos
para alcancar seus objetivos, isso tem sido uma constante. Todas as instituicdes e todos
os valores se tornam provisorios diante dessa corrente que quer avancar a qualquer
custo. Mesmo a carater provisorio, os revolucionarios tendem a manter algumas
instituicdes e se utilizar delas como uma espécie de alavanca — ¢é por isso que uma
revolucdo ndo pode ser entendida apenas pelo grau de transformacgdes que podem ser
atribuidas a ela. “O proletariado nao tem necessidade do Estado sendo por um tempo,”
escreveu Lénin em O Estado e a Revolugdo. Ao que acrescenta: “Nos ndo estamos de
forma alguma em desacordo com os anarquistas quanto a abolicdo do Estado como fim.
Nos afirmamos que, para atingir este fim, € necessario [antes] utilizar provisoriamente
0s instrumentos, 0s meios e o0s processos do poder do Estado contra os exploradores da
mesma forma que, para suprimir as classes, € indispensavel estabelecer a ditadura
provisoria da classe oprimida.””® Resumindo: Lénin estava tentado servir-se do Estado
e dos seus mecanismos de repressdo herdados do Antigo Regime para alcancar a sua
“solu¢do final.” E assim o foi — o Estado Soviético e seus mecanismos de controle
social, herdados ou reformulados depois da revolugéo, foram potencializados por Stalin
contrariando todas as previsdes de Marx.

Na Alemanha, o aparato em massa da burocracia do estado, o judiciario, a
politicia, os sistemas penal e de previdéncia herdados da Republica de Weimar nao
poderia ser simplesmente varrido do mapa, como frisou Evans.?”” Hitler sabia que tinha
que agir amparado por instituices e pela legislacdo por conta de seus aliados. Assim, 0
gue acabou existindo na Alemanha nazista foi o que o cientista politico Ernst Fraenkel

chamou de Estado dual — havia o Estado Normativo, limitado por regras,
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procedimentos, leis e instituicdes formais, e Estado Prerrogativo, que se sobrepunha ao
outro, e que derivava da autoridade supralegal do Fuhrer. Atos formalmente ilegais
como 0s assassinatos da Noite dos Longos Punhais eram sancionados pela autoridade
do Lider e, portanto, ndo eram ilegais em absoluto.?® Mas havia também um outro
mecanismo a disposicdo que foi usado com frequencia — fazer com que, mesmo em
retrospecto, que as ordens de Hitler estivessem em conformidade com as normas e as
regulamentacdes legais existentes. Em alguns casos, como na Noite dos Longos
Punhais, como observou Evans, isso significou aprovar uma legislacdo concedendo
legalidade retroativa aos mais flagrantes atos ilegais do regime.?*

N&o ha o que estranhar nessas atitudes de nazistas e soviéticos. A discrepancia
entre o discurso e a pratica tem sido uma tonica entre grupos revolucionéarios —
munidos de sua “coalisdo de boas vontades” eles pouco se importam com a coeréncia, a
legalidade ou com o custo de suas acdes. E é aqui que encontramos, como apontou
Isaiah Berlin, o elemento que nos permite compreender essa atitude: se acreditamos que
existe uma solucdo capaz de satisfazer todos os anseios, entdo com certeza nenhum
preco serd alto demais para obté-la: tornar a humanidade, justa, feliz, prospera,
harmoniosa — que preco pode ser alto para se conseguir isso? *°

E por isso que essas formalidades, a coeréncia, a legalidade, sdo atropeladas. E é
por isso também que uma revolucdo ndo pode ser medida apenas por aquilo que ela foi
capaz de reformular e transformar. Uma revolucdo é muito mais do que a mera
substituicdo de um poder por outro, como segueriu Francois Furet — “uma Revolugdo é
0 espago historico que separa um poder de outro poder.”?' Também nao se resume a um
processo no qual ha uma concentracdo exponencial de poder, como insistiu Bertrand de
Jouvenel — as revolugdes deram “ao Poder um vigor e uma arrogancia novos” e
destruiram todos “os obstaculos que se opunham de longa data ao seu

desenvolvimento.””*? De todo, uma revolucdo é muito mais o que ela pretende do que

228 |bidem, p.65.
2% |bidem, p.66.

%0 BERLIN, Isaiah. Limites da Utopia: Capitulos da Histéria das Ideias. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1991, p.24.

21 FURET, Frangois. Pensar la Revolucién Francesa. Barcelona: Editorial Petrel, 1980, p.39.

282 JOUVENEL, Bertrand de. O Poder: Histéria Natural de seu crescimento. S&o Paulo: Peixoto Neto,
s/d, p.276.
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aquilo que ela é capaz de promover. Nesse sentido, uma revolucdo é um estado
provisério. E uma agdo continua em busca da “solugao final.”

Assim, ndo é pelo fato de que o tipo de transformacdo que os fascistas tinham
em mente ser diferente da de seus oponentes russos que ela ndo pode ser caracterizada
como acdo revolucionaria. A transformacédo que eles pretendiam poderia ser alcancada
por meio da preservacdo ou a restauracdao de alguns elementos da cultura nacional que
foram corrompidos com o tempo para que a comunidade pudesse se fortalecer. A
despeito do fato de parecer limitada, ndo podemos subestimar os efeitos dessas
pretensdes pelo simples fato de que essas ambicdes seriam perseguidas de forma
obstinada e impostas de cima para baixo pelo uso da forca. Na prética, isso representa
uma total submissao do individuo a um pretenso interesse coletivo — como um soldado
alemio dissera: “As pessoas nio valem nada, a patria representa tudo.””* Com o
comunismo nao foi diferente. Que houve uma ruptura na Revolucdo Russa, isso ndo se
discute. O que ndo podemos é superestima-la. Enquanto tolerava ou reformulava
algumas instituicOes, ela substituiu uma elite governante por outra a0 mesmo tempo em
que potencializou um grau de autoriatismo ja existente, tudo isso em nome de um
interesse coletivo. Os campos de concentracdo tinham precedentes na Russia czarista,”*
e o préprio Stalin fuguiu de alguns deles algumas vezes entre os anos de 1902 e 1917. A
Igreja Ortodoxa Russa sobreviveu, mas ndo sem enfrentar a franca hostilidade e as
diversas tentativas do regime de mina-la e até de se infiltrar nela. O regime temia que a
Igreja fosse usada para encorajar uma oposi¢cdo politica ou para o crescimento do
nacionalismo.?*

A crenca, tanto de nazistas quanto de soviéticos, na construcdo de uma
sociedade nova mirando no futuro, era a justificativa para procurar exercer um controle
incomum sobre seus cidaddos, uma vez que era necessario indicar-lhes o caminho. E
esta ¢ a Gltima questdo que queremos colocar aqui — temos de pensar no extremismo e
o rastro de destruicdo e morte que essas ideologias deixaram. E esse aspecto €
importante porque boa parte da intelectualidade europeia endossou esse extremismo.

Como frisou Soucy, alguns dos aspectos do fascismo, como sua intolerdncia, a

% NEITZEL, Sénke; WELZER, Harald. Soldados: Sobre lutar matar e morrer. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2014, p.287.

24 APPLEBAUM, Anne. Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009, p. 13.

%% BOOBBYER, Philip. The Stalin Era. London: Routledge, 2000, p.174-175.
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repressdo e a violéncia eram justificados por intelectuais como Drieu la Rochelle,
Robert Brasillach e Louis-Ferdinand Céline como medidas necessarias na luta contra a
decadéncia de sua sociedade.*® Agora, se sabiam ou se silenciaram sobre alguns de seus
aspectos, isso temos de averiguar. O fato é que o que defenderam ideologias que
apelaram para a exterminacdo de grupos inteiros ou de potenciais inimigos — o
antissemitismo de Pound ou de Céline era tdo virulento quanto o de qualquer lider
nazista, e por isso, eles falavam abertamente da morte ou da expulséo dos judeus da
Europa; as convicgdes de Henri Barbusse eram tdo solidas quanto as de Stalin, de quem
chegou a ser proximo por um tempo, para que ele defendesse o regime contra todas as
evidéncias da violéncia perpetrado por ele contra sua populagéo.

De todo, essa questdo apareceria e ganharia félego somente depois do término
do conflito. No entanto, é importante nos atentarmos a isso para vermos até que ponto
essas ideologias radicais inibiram a consciéncia desses intelectuais.

Em seu Eichmann em Jerusalém, de 1949, Hannah Arendt explora a capacidade
da ideologia nazista de eliminar a consciéncia do individuo e, com isso, abrir as portas
para 0 cometimento das maiores atrocidades.”” Por mais controverso que seja seu
conceito de banalidade do mal, ele explica, ou pelo menos ajuda a compreender esse
extremismo, que ndo se restringiu aos nazistas. Fendmeno idéntico pode ser detectado
na Unido Soviética, ao qual Soljenitsin faz referéncia em seu Arquipélago Gulag, que
apareceu em 1973.

E interessante observar que tanto Burke, quando disparou contra a violéncia dos
revolucionérios franceses do século XVIII — para ele, os revolucionarios se
comportavam daquela maneira porque ndo sentiam ‘“as compungidas visitas da
natureza” —, quanto Soljenitsin, falando da brutalidade do regime soviético, fazem
alusdo Shakespeare para falar da capacidade das ideologias de eliminarem a
consciéncia. “As justificagdes de Macbeth eram débeis e os remorsos roiam-lhe a
consciéncia,” escreveu Soljenitsin. “Se a fantasia e as forcas interiores dos malfeitores
shakespearianos se limitavam a uma dezena de cadaveres, era porque eles ndo tinham

uma ideologia.”

26 SOUCY, Robert. French Fascism: The Second Wave: 1933-1939. New Haven: Yale University
Press, 1995, p.280-281.

27 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013.



106

A ideologia! Ela fornece a desejada justificacdo para a maldade, para a
firmeza necesséria e constante do malfeitor. Ela constitui a teoria social que o
ajuda, perante a si mesmo e perante 0s outros, a desculpar 0s seus atos e a
ndo escutar censuras ou maldicdes, mais sim elogios e testemunhos de
respeito (...).

Gracas a ideologia, 0 século XX teve que suportar as malfeitorias de milhdes.
Isto ndo se pode negar, nem esconder, nem deixar em siléncio.?*®

Para Soljenitsin, era isso o que explicava a crueldade que ele viveu e
experimentou nos 11 anos que passou no campo de concentracdo de Kolyma, no norte
da Russia, e o0 que observou na sociedade soviética até seu exilio forcado na década de
1970.

De todo, a crueldade para com os presos no gulag soviético era desaconselhada
pela lideranca central. Guardas que se mostravam desnecessariamente severos com
presos podiam ser punidos, e muitas vezes o eram. No entanto, ela sempre foi tdo
frequente quanto rotineira. E na maioria das vezes era simplesmente sadica. Um
prisioneiro dos anos cingquenta recorda de um guarda que parecia ter prazer em obrigar
o0s presos a ficarem parados, congelando aos poucos, na neve; e de outro que gostava de
surrar detentos sem qualquer motivo aparente. Com maior frequéncia, a crueldade
manifestada pelos guardas ndo se devia tanto ao sadismo, mas a outros fatores. Como
os guardas podiam receber gratificacdes por atirarem em fugitivos, podemos imaginar
no que isso acarretava: 0s proprios guardas incitavam os presos a fugirem para depois
abaté-los. Ou seja, 0 ambiente, com suas regras e suas limitagcdes, criavam condicdes
propicias para esse sadismo aterrador cometido contra os prisioneiros.

Ao longo da década de 1930, as coisas so pioraram na medida em que o préprio
regime tendia a ser implacavel com aqueles que eram considerados “inimigos do povo.”
De fato, foi aqui que, sob pressfes vindas dos altos escales da hierarquia soviética,
qualquer acdo podia ser justificada para que proporcionasse resultados, resultados esses
que o comando central necessitava para dar continuidade ao regime. Quando essas
pressdes externas se abateram, até os termos com que 0s guardas tratavam o0s
prisioneiros se modificou: ndo eram apenas “inimigos do povo”, agora eram
considerados “subumanos”. E ndo ha divida de que isso contribuiu enormemente para

que os guardas pudessem legitimar seus atos. ** Como Aleksei Loginov, diretor de

2% SOLJENITISIN, Alexander. Arquipélago Gulag. Sdo Paulo: Difel, 1976, p. 176.

29 APPLEBAUM, Anne. Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009, p.322-326.
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producdo e de campos prisionais de Norilsk, definiu numa entrevista concedida a um

documentarista britanico:

Desde o inicio sabiamos perfeitamente que o mundo exterior nunca deixaria a
Revolugdo Soviética em paz. Nao era s6 Stalin que percebia isso — todo
comunista comum, toda pessoa comum, todos nds percebiamos que
precisdvamos ndo apenas construir, mas construir sabendo plenamente que
logo estariamos em guerra. Assim, na minha area, a busca por todas as fontes
de matéria-prima — cobre, niquel, aluminio, ferro e etc. — era incrivelmente
intensa. Sempre tinhamos estado cientes dos enormes recursos de Norilsk —
mas como explora-los no Artico? Por isso 0 empreendimento inteiro foi posto
nas maos da NKVD, o Ministério do Interior. Quem mais conseguiria fazer
aquilo? Vocé sabe quantas pessoas tinham ido para a prisdo. E 1a
precisavamos de dezenas de milhares...2*

Aqui vemos muito claramente a acdo das elites revolucionarias, que no curso de
garantir a realizacao de seus propositos simplesmente se dispdem da vida de milhares de
pessoas para se concretizar seus planos politicos. No nazismo isso ficou mais evidente

devido ao racismo que professava.

A mera aquiescéncia ndo seria suficiente para uniformizar as enormes
dificuldades de uma operacdo que logo abarcaria a totalidade da Europa
ocupada ou aliada, [e] nem para acalmar a consciéncia dos operadores que,
afinal de contas, tinham sido criados com o mandamento ‘“Ndo mataras” e
conheciam o versiculo da Biblia “Mataste e herdaste”, tdo adequadamente
citado no julgamento da Corte Distrital de Jerusalém. Aquilo que Eichmann
chamou de “turbilhdo de morte”, que se abateu sobre a Alemanha depois das
imensas perdas de Stalingrado — os bombardeios incessantes de cidades
alemas, desculpa usual de Eichmann para o morticinio de civis, e ainda em
curso na Alemanha — [vinham] tornando corriqueiras a visdo de coisas
diferentes das atrocidades relatadas em Jerusalém, mas ndo menos horriveis,
pode bem ter contribuido para abater, ou melhor, extinguir a consciéncia, se é
que sobrava ainda alguma consciéncia quando isso aconteceu; contudo, ndo
era isso 0 que a evidéncia empirica indicava. A maquina de exterminio havia
sido planejada e aperfeicoada em todos os detalhes muito antes do horror da
guerra atingir a prépria Alemanha [isto é, entre 1944-1945], e sua intricada
burocracia funcionou com a mesma impassivel precisdo tanto nos anos de
vitéria facil como naqueles de derrota previsivel.**

Diante disso, podemos estar pensando no papel dessas ideologias para explicar
esse lapso de consciéncia da prépria intelectualidade. A despeito das dificuldades de
compreendermos e medirmos o alcance que a ideologia nazista teria tido, ndo podemos
nega-lo: para a intelectualidade, e principalmente para os altos escalGes dos regimes
nazista e soviético, a ideologia justificava o uso desmedido da forca e a arbitrariedade

desses regimes, o que fazia com que ela acabasse servindo como uma espécie de

0 |bidem, p.325.

21 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. S&o Paulo: Companhia das Letras: 2013, p.132.
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biombo para esconder uma realidade incébmoda. E esse foi um comportamento-padrao
— por conta da ideologia que defendia simplesmente ndo se admitia certas coisas. Era o
caso de Ezra Pound que, enquanto os nazistas preparavam a Solugao Final, dizia que “o
Eixo significa justica, [uma justica] estabelecida e sustentada por uma forca honesta,
que aberta e declaradamente [vinha] trabalhando em defesa daquilo que € justo”**; ou 0
de Sartre que quando do seu retorno a Franca disse que 0s soviéticos ndo viajavam para
0 exterior porque ndo queriam deixar seu pais,* tudo isso para nao ter que dizer que ali
ndo havia liberdades.

Mas isso ndo decorre apenas do fato de esses intelectuais e escritores terem
agido dessa ou daquela maneira porque lhes convinha ou porque tinham firmado
compromissos consigo mesmos e com um regime. O problema aqui, como muitos
criticos contemporaneos apontaram, ndo era propriamente humano, mas a hatureza
dessas ideologias que determinavam a acdo desses regimes. Essas ideologias radicais
ndo conhecem limites, e com frequencia defendiam ideias e métodos que se
contradiziam — 0 regime soviético perseguia a igualdade e a liberdade enquanto faziam
0 uso desmedido da forca e agia de modo arbitrario. Isso culminou em mortes, exilios
forcados e campos de concentracdo. No caso do nazismo, o fato de serem obcecados
com a ideia de uma comunidade racial pura se contradizia com os proprios objetivos de
fazer com que a Alemanha se tornasse autossuficiente ao incorporar territérios que
ocupados justamente por populacdes consideradas inferiores.

Para além dos proprios anseios revolucionarios, eram essas questdes que
inquietavam e que serviram de base para os criticos liberais e conservadores. A critica
desferida por essa ala da intelectualidade europeia se centrava justamente nesses pontos:
a inconsisténcia dessas ideias, a prepoténcia de seus defensores e os efeitos dessas
ideologias radicais sobre a consciéncia humana. Ha de se destacar que a critica desferida
ainda no século XVI1I por Edmund Burke a Revolugdo Francesa, que fazia referéncia ao
carater prepotente e irrealista dos revolucionarios que julgavam saber exatamente o que
deveria ser feito e como, foi retomada nessa época por alguns intelectuais como
T.S.Eliot. “Com eles [os revoluciondrios], ¢ ou uma guerra ou uma revolugdo ou ¢
nada”, escreveu Burke. “Achando seus esquemas politicos ndo adaptados a condi¢éo do

mundo em que vivem, muitas vezes passam a ndo fazer caso de nenhum principio

2 FELDMAN, Matthew. Ezra Pound’s Fascist Propaganda: 1935-1940. London: Palgrave MacMillan,
2013, p. 135.

3 JOHNSON, Paul. Intelectuais. Lisboa: Guerra & Paz, 2008, p.320.
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publico.”™* De fato, “o pior dessas politicas de revolugdo ¢é isto: elas temperam e
endurecem o coracdo, a fim de prepara-lo para os golpes desesperados que as vezes sao

usados em ocasides extremas.” E acrescenta:

Mas, como essas ocasides talvez nunca se apresentem, a mente recebe uma
mancha gratuita; e os sentimentos morais sofrem bastante, quando nenhum
proposito politico é servido pela depravacdo. Esse tipo de gente é tdo tomado
por suas teorias sobre direitos do homem, que esquece totalmente sua
natureza. Sem abrir um novo caminho para 0 entendimento, conseguiram
bloquear os que levam ao coragdo. Eles perverteram-se em si mesmos, e
naqueles que os acompanham, todas as bem-colocadas afinidades do coragdo
humano.?*

Passado alguns séculos, o sentimento de repulsa de Burke pelos métodos e pela
propria prepoténcia dos revolucionarios franceses se manifestaria novamente em alguns
intelectuais europeus do periodo abordado, que, a despeito de compartilharem o mesmo
desalento que aqueles que aderiram a essas ideologias, ndo sentiram a necessidade de
uma ruptura brusca. Como escreveu T.S.Eliot, em suas Notas para a definicdo de

Cultura:

Niao podemos dizer: “Devo transformar-me em uma pessoa completamente
diferente”’; podemos dizer apenas: “vou abandonar este mau habito e tentar
adquirir aquele bom.” Do mesmo modo, a respeito da sociedade somente
podemos dizer: “Devemos tentar aperfeigoa-la quanto a este ou aquele
aspecto em particular, em que 0 excesso e a auséncia € evidente; devemos
tentar incluir simultaneamente em nossa visao tantas coisas, de maneira que
possamos evitar estragar alguma outra conforme consertamos algo.”?*

O que Eliot esta dizendo Burke ja havia dito no século XVIII — que ¢ a ideia de
que a sociedade, como frisou E.J.Payne na introducdo de Reflexfes sobre a Revolugéo
na Franca de Burke, embora um sistema cambidvel e destrutivel, ndo € como uma
maquina que permite, quando se quiser, ser desmontada em pecas, para regula-la, e
entdo reconstrui-la.*” De todo, o impulso revolucionario, a ansia por criar uma nova
sociedade, como muitos autores conservadores observaram, gera uma situacao limite,

uma situacdo na qual o presente é pisoteado e o passado desprezado em favor de um

24 BURKE, Edmund. Reflexdes sobre a Revolucio na Franca. Rio de Janeiro: TopBooks, 2012, p.227.
5 |bidem, p.229.
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futuro hipotetico que, no fundo, nunca se concretiza, dada a dindmica e o concurso das
acOes desencadeadas por essa empreitada. E essas criticas, a daqueles que ndo seguiram
o0s impulsos revolucionarios de fascistas e sovieticos, foram contundentes, voltando a
revelar, como Burke fizera anteriormente, a fragilidade desses propdsitos. E a pléiade
aqui era formada por homens como Isaiah Berlin, T.S.Eliot, Irving Babbitt,
G.K.Chesterton, Evelyn Waugh além do proprio Forster que, embora ndo seguindo os
argumentos dos conservadores de forma consciente, acabou fazendo inconscientemente.
Como escreveu Eliot, em 1936: “Os Uinicos reacionarios, hoje, sdo aqueles que objetam
a ditadura das financas e a ditadura da burocracia qualquer que seja 0 nome politico que
o0s reuna.”*®

Assim, fora o extremismo perpetrado pelas duas ideologias que se digladiaram
durante a Segunda Guerra Mundial, o que vemos no debate travado pela
intelectualidade no entreguerras € uma repeticdo, ou o resgate de velhos argumentos —
a direita e a esquerda, com suas perspectivas diversas, entre 0s revolucionarios,
recorrendo a Rousseau ou a Marx, e 0s conservadores e liberais resgatando 0s
argumentos de Burke, Locke ou Tocqueville. E é isso 0 que queriamos deixar claro
antes de prosseguirmos com nossa discussdo. O embate aqui se deu, basicamente, mas
ndo exclusivamente, entre as ideias revolucionérias e antirrevolucionarias, sendo que
no campo revolucionario, havia dois grupos disputando entre si. Dito de outra forma,
entre ideias de esquerda e direita, com dois grupos, democratas e anti-democratas,
disputando igualmente entre si.

O que fica claro é que havia eixos distintos em disputa, ainda que se
intercruzassem. E mais do que qualquer outra coisa, € isso que o ajuda a explicar o
posicionamento de E.M.Forster. Numa situacdo extremada de um embate ideoldgico
ferrenho como o que havia no entreguerras, os moderados ndo sdo ouvidos; sdo
eclipsados e, muitas vezes, tendem a acabar se juntando a um dos grupos que disputam
entre si, reforgando um dos lados. Foi isso 0 que se observou nesse contexto.

Entre o comunismo e o fascismo, um conservador como T.S.Eliot, disse que
preferiria o fascismo, portanto, poderiamos estar pensando que, numa situacdo limite,
em que a democracia tenha sido derrotada, ele engrossaria as fileiras daqueles que
apoiariam o fascismo contra 0 comunismo, por mais que abominasse aquelas ideias. Um

socialista como George Orwell, ou um trabalhista como Leonard Woolf, por serem

8 KIRK, Russell. A Era de T.S.Eliot. Sdo Paulo: E Realizacdes, 2011, p.417.



111

antistalinistas, ndo apoiavam as forcas revolucionarias; eles estiveram ao lado das forgas
antirrevolucionarias, ja que rejeitavam qualquer forma de autoritarismo. Orwell até
tinha algumas ideias um pouco mais extremadas — como a de que um dia ele veria a
Guarda Interna assaltando o Ritz, que Cyrill Connolly, que também era de esquerda,
achava simplesmente absurda*® — mas nem por isso deixou de denunciar o que os
comunistas espanhois fizeram com os anarquistas durante a Guerra Civil. De todo,
nessa conjuntura, sujeitos como o Orwell fariam pouca diferenga se estivessem
sozinhos. N&o que fosse imperativo, mas de uma maneira e outra, tinha-se ou acabava-
se por escolher entre um lado e outro, entre o0s revolucionarios e 0s
antirrevolucionarios.

Como o nucleo da discussdo e do debate travado no entreguerra que vamos frisar
é esse, ndo fazia sentido discutir as disposicdes e as inclinacbes politicas de
E.M.Forster, Pound, Drieu, Barbusse, Aragon, Eliot ou Berlin, sem que antes
trouxéssemos a luz esses apontamentos que fizemos até aqui. Sem que tenhamos em
mente a profundidade das ideias revolucionarias de nazistas e soviéticos e da
perspectiva dos conservadores e liberais com relacdo a essas ideias, assim como da
esquerda moderada, a discussdo perderia densidade e se tornaria superficial. Ela ndo se

sustentaria.

%9 |_LEBEDOFF, David. O mesmo homem: Evelyn Waugh e George Orwell. Rio de Janeiro: Difel, 2011,
p.139.
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O “FABIO-FASCISMO”: O FASCISMO NA INGLATERRA

De todo, o regime de Mussolini ndo despertou atencdo ou interesse na Inglaterra
ao longo da década de 1920. N@o se via e nem se procurava motivo para se preocupar
com ele e seu regime, afinal, 0 homem havia instaurado a ordem e colocado o pais nos
trilhos — e isso foi expresso por muitas pessoas a época. George Macaulay Trevelyan,
o principal historiador britanico da Italia e irm&o mais novo de Robert Trevelyan (1872-
1951), amigo de E.M.Forster, reconheceu numa conferéncia pronunciada em 1923, um
ano depois de Mussolini ter se tornado Primeiro-Ministro, que ele era “um grande
homem”, e que esperava que ele ndo destruisse as instituigdes democraticas,
proporcionando ao seu pais “ordem e disciplina.” Winston Churchill se encontrou com
ele em 1928 e declarou-se “encantado”, acrescentando que se fosse italiano, estaria com
Mussolini desde o inicio. Evidentemente nem Churchill e nem Trevelyan eram
simpatizantes do fascismo, mas estavam inclinados, ainda que tenha sido por pouco
tempo, a aceitar o avanco do fascismo e a ascensao de Mussolini e encaravam isso como
sendo algo “inevitavel.”*°

Assim, se nos meios diplométicos e na imprensa o regime de Mussolini era bem
visto, ou encarado como um fendmeno exclusivamente italiano, ndo chega a espantar o
fato de ndo existirem mencdes a ele ou a seu regime nas cartas publicadas e nos diarios
de E.M.Forster em seus primeiros anos. Quando da ascensdo de Mussolini em outubro
de 1922, E.M.Forster ainda estava mergulhado em luto por conta da morte de seu
companheiro Mohammed el Adl, ocorrida em maio daquele ano. Portanto, € possivel
que ele ndo tenha prestado atencdo a isso. Em agosto ele ainda estava visivelmente
perturbado: “Meu rapaz, estou oprimindo sua causa (...). Eu ndo quero vocé vivo, mas
quero saber exatamente como vocé era — e ndo posso fazé-lo — nada iréa trazé-lo de
volta para mim. Tenho suas cartas e quatro fotografias.”?' Meses depois, em dezembro,
ele escreveu: “Na ultima noite ele estava em meu sonho. Passei por um jovem na
escuriddo e uma luz evidenciou o bigode. Ele era e ndo era 0 Mohammed — ndo era ele

por fora, mas era ele na intensidade da qualidade da emocdo que causou em meu

%0 SASSOON, Donald. Mussolini e a ascenséo do fascismo. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p.153.

»1 My boy I am oppressed with you (...). I don’t want you alive but to know exactly what you were like
— this I can’t do — nothing extra will turn up to help me. I’ve your letters and four photographs.
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coragdo.””* Nessa época, embora ja tivesse iniciado sua atuacdo na imprensa, ele ndo
fez qualquer comentario sobre a Marcha sobre Roma. E néo fez por um motivo muito
simples: ele ainda ndo estava muito preocupado com politica para se debrucar sobre o
que estava acontecendo na Italia. Ndo fez na imprensa, nao fez nos diarios. Quanto as
cartas, ele até pode ter feito algum comentario, mas as cartas publicadas do ano de 1922
se referem ao periodo que vai de janeiro a julho, portanto, se ele comentou o ocorrido a
alguém através de uma, nao estamos em condicgdes de verificar. Talvez tenha feito, mas
0 mais provavel é que ndo.

E isso € interessante porque E.M.Forster, talvez pela influéncia de seu professor
Edward Dent, venerava a Italia — seus primeiros romances, Where Angels Fear to
Treat e A Room with a View se passam ali. Em 1901 ele fez sua primeira viagem tendo
permanecido ali durante cerca de 10 meses. Nas cartas a Dent dessa época ele fala dos
avancos de seu italiano, do qual se tornaria fluente ao longo do tempo. Ele faria outra
viagem logo ap6s a publicacdo e o sucesso de Howards End, e em meados de 1911,
quando de sua volta, ele escreveu sobre sua estadia ali & mulher de seu amigo indiano,
Malcolm Darling: “Tive uma passagem gloriosa pela Italia (...). Estive nos Lagos o
tempo todo, exceto na excursdao em Mildo e Bergamo (...). Vivi um sonho até que, de
subito, me senti de novo na Inglaterra, na estagdo Basle.” E acrescenta: “Voltei
descontente para Albion [antigo nome da Inglaterra], e ainda [penso] na beleza das
formas das colinas italianas.”**

Seu diario, pelo menos no comego da vida adulta, esta entrecortado de trechos
escritos em italiano, 0 que mostram o quanto a lingua podia estar presente, ou do aprego
que tinha por ela — em seu diario, em 1904, podemos ver algumas inser¢des: em 12 de
julho ele escreveu: “But I fear che penso e parlo troppo di me stesso, e faccio pocco
guadagno agli altri” Em dezembro podemos ler: “Qui stanno poco contente la mamma

e la nona. Niente si fa senza gran rumore.”**

%2 |_ast night he was my dream. | passed young man in black with a slight but well defined moustache.
He was and was not Mohamed — not he outwardly but he in intensity the quality of the emotion he
caused in my heart. Ibidem, p.68.

253 | had a glorious time in Italy (...). | was in the Lakes all the time, except for excursions to Milan and
Bergamo (...). Lived in a dream till I fell suddenly into England on Basle Station (...). I returned a little
discontented to Albion, and still long for the beautiful forms of the Italian hills. FURBANK, P.N.;
LAGO, Mary. (ed.) Selected Letters of E.M.Forster: 1879-1920. Cambridge: Belknap Press and Harvard
University, 1983, p.125.
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Mas a despeito desses vinculos serem fortes, ele ignorou 0 que se passava nha
Itdlia ao longo de toda a década de vinte. E existem motivos para isso. Primeiro porque
o fascismo, naquele momento, foi visto como sendo um fenémeno exclusivamente
italiano. Nao se imaginava que ele pudesse ser exportado para outros paises e, portanto,
ndo tinha porque se preocupar com ele. Na verdade, como frisou Bertonha, a maioria
dos simpatizantes do fascismo no exterior ndo tinha filiagdo ideoldgica direta com ele e
ndo se pensava que pudesse ser reproduzido integralmente fora da Italia. No entanto,
essa percepcao iria a mudar na segunda metade da década de vinte e no comeco da de
trinta quando o esgotamento das opcdes politicas mais antigas, ou tradicionais, que a
época pareciam simplesmente incapazes de dar uma resposta satisfatoria a todos os
problemas do pos-guerra, se fizeram sentir. Diante desse novo cenério, algumas de seus
pressupostos como o combate a esquerda e a ideia da restauracdo espiritual da nacao,
deixaram implicita a nogdo de sua “universalidade,” ou pelo menos de seu potencial a
candidato universal para resolver os problemas prementes. %

Se a principio o fascismo foi visto como um fenémeno eminentemente italiano, e
por isso ndo mereceu grande destaque ou atencdo, 0s dois primeiros anos de governo de
Mussolini reforcaram essa visao, ou pelo menos nao deram motivos para grande alarde
com relacdo a ele. De todo, a escalada rumo a uma ditadura de partido Unico se deu
depois da crise de 1924, e ndo antes. O periodo de “normalidade” desses dois primeiros
anos de seu regime chegou ao fim com o assassinato do secretario do Partido Socialista,
Giacomo Matteotti, em junho daquele ano. Depois de denunciar no Parlamento as
ilegalidades cometidas pelos fascistas nas elei¢fes, Matteotti foi capturado em Roma e
jogado dentro de um carro. Seu corpo foi encontrado semanas depois, perto de Riano, a
cerca de 20 km de Roma. Na medida em que as investigacdes prosseguiam, ficou claro
que pessoas ligadas a Mussolini estavam envolvidas no ocorrido, 0 que o colocava em
uma situacdo delicada. A indignacdo causada pela morte de Matteotti criou uma crise
politica que deu ao rei e aos demais lideres conservadores a oportunidade de se livrarem
de Mussolini numa época em que ele ndo tinha criado o aparato que veio ter depois e

gue o ajudou a se sustentar no poder. No entanto, como da outra vez, eles ndo quiseram

%5 BERTONHA, Jodo Fabio. Sobre a Direita: Estudos sobre o fascismo, nazismo e integralismo.
Maringa: Eduem: 2000, p. 87-88.
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se indispor com Mussolini. N&do queria aumentar a crise ou abrir espaco para que a
esquerda chegasse ao poder.*®

Em meio ao impasse que se abriu naqueles meses, trinta e trés consules da
Milicia Fascista confrontaram Mussolini: ou ele liquidava a oposicao, ou eles o fariam
sem ele. Ciente da hesitacdo de seus adversarios e temendo perder o controle sobre seu
partido, Mussolini decidiu agir. Num agressivo discurso proferido em janeiro de 1925,
prometeu agir de forma vigorosa. E assim, nos dois anos que se sucederam 0O
Parlamento, dominado pelos fascistas, aprovou uma série de leis que fortaleciam a
administracdo central, submetiam a imprensa e o radio a censura, restituiam a pena de
morte e dissolviam todos os partidos, exceto o de Mussolini. Em meados de 1927, a
Italia havia se transformado numa ditadura de partido Gnico.”” O regime ainda passaria
por muitas transformaces, especialmente ao final da década de 1930, quando as leis
antissemitas comecaram a vigorar, mas por volta dessa época ele comecava a ganhar
contornos mais nitidos.*®

A despeito disso tudo, para E.M.Forster o que parece ter sido decisivo naqueles
anos entre 1924 e 1929, foram os assuntos domésticos. Naqueles anos a partir da
segunda metade da década de vinte, seu medo ndo era a escalada de um regime
autoritario em um pais no sul do Continente, mas a escalada autoritaria na propria
Inglaterra. Quando, em fins de 1924, o Primeiro-Ministro Stanley Baldwin nomeou Sir
William Joynson-Hicks (1865-1932), Visconde de Brentford, Ministro do Interior
[Home Office], uma nova onda de restricdes, semelhantes as da época da guerra, teve
inicio. Ao longo da década de vinte, o Home Office, pelas méos de Joynson-Hicks,
acabou desempenhando um controle incomum e exercendo pressdo sobre diversos
setores da sociedade inglesa. Foi uma época marcada por um censura moral que afetou
principalmente a literatura, em especial, a geracdo de poetas e escritores que
despontariam na década de 1930. Como escreveu Stephen Spender (1909-1995) na
introducdo de seu livro, The Temple: “No final dos anos 20 jovens escritores [ingleses]

preocupavam-se mais com censura do que com politica. (...) A censura, mais do que

26 |bidem, p.184-185.
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qualquer outra coisa, criou no espirito de jovens escritores uma imagem de que seu pais
era algo de que se devia manter a distancia.”?*

E isso suscitou uma reacdo de sua parte, que em vez de prestar atencdo na
escalada de Mussolini, se centrou no avanco da censura em seu pais. Na verdade, tudo o
que veio a fazer ao longo da década de trinta, sua atuacdo na imprensa e na B.B.C. se
deve, e dependeu de tudo aquilo que fez depois da publicacdo de A Passage to India, em
especial, suas atitudes contra a agdo inquisidora de Joynson-Hicks. E o caso de The Well
of Loneliness [O poco de soliddo] de Radclyffe Hall foi decisivo, como frisou seu
biografo P.N.Furbank.?®

Quando esse romance léshico de Radclyffe Hall foi publicado em julho de 1928,
ele suscitou uma reacdo quase imediata do Home Office, que censurou o e o tirou de
circulacdo. E quando isso aconteceu, 0 mesmo Forster que mantinha seu romance gay
na gaveta, Maurice, viu essa como sendo uma oportunidade para agir. Com a ajuda de
seu amigo Leonard Woolf, escreveu uma carta de protesto e persuadiu outros escritores
e intelectuais, como Lytton Strachey, Arnold Bennett, T.S.Eliot e Vera Brittain, para
assina-la. Todos pareciam concordar que essa era uma causa justa, e por isso assinaram.
O que eles ndo previram eram as dificuldades que a prdpria autora acabaria criando para
essa iniciativa. Ela ndo se importava com o aspecto legal, com o fato de o romance ter
sido censurado. O que ela queria, e 0 que acabou irritando E.M.Forster, era que a critica
aclamasse o romance. Como registrou Virginia Woolf em seu diario: “O Morgan foi
falar com ela, [e] ela pbs-se aos gritos, parecia uma gaivota a apanhar arenques, doida
de vaidade e egoismo. Que sO os deixava queixarem-se da lei se eles dissessem que 0
livro era bom.”?!

Diante disso, Arnold Bennett foi-lhe inteiramente sincero ao dizer para esquecer
o assunto: “Vocé se comportou de uma maneira nobre, e ela vai perceber isso quando

for tarde demais, quando estiver mais calma.””* Mas uma vez tendo comegado, ele se

viu obrigado a seguir em frente. Em setembro ele publicou um artigo intitulado New
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Censorship [Nova Censura], e posteriormente um outro, esse assinado também por

Virginia Woolf, no qual a critica a Joynson-Hicks foi mais incisiva:

O assunto abordado no romance [a homossexualidade] existe como um entre
0s muitos fatos da vida. Ele é reconhecido pela ciéncia e pela histéria. Ele
comporta, é claro, uma pequena parte da soma total das emocdes humanas,
fazendo parte da vida de poucos, e isso tem sido ignorado e repelido pela
maioria; no entanto, isso existe, e 0s escritores na Inglaterra tém sido
proibidos de fazer mengdes a isso por Sir W. Joynson-Hicks. Talvez se possa
mencionar isso acidentalmente? Embora seja proibido como tema principal,
pode-se fazer alusdo ou atribuir isso a personagens secundarios? Talvez o
Ministério do Interior venha a emitir novas diretivas com relacdo a esse tema.
[Alias] esse seria o Unico tabu, ou haverdo outros? Que outros assuntos
conhecidos podem ser mais ou menos impopulares no Whitehall, tais como
controle de natalidade, suicidio, pacifismo? Podemos menciona-los?
Esperamos por novas instrucdes.

De todo, seu esfor¢o foi em véo aqui, ja que o livro seguiu sendo censurado, do
mesmo modo que Lady Chatterley, de D.H.Lawrence — que so seria publicado
novamente na década de 1960, apds um novo julgamento em que o préprio Forster
compareceria. Mas se por um lado foi em védo, por outro ndo o foi. Esse incidente lhe
deu um direcionamento, como frisou Furbank.*® Com ele, E.M.Forster iniciou seus
esforcos em defesa das liberdades individuais em uma época que elas simplesmente
pareciam ameagadas por todos os lados. Embora o fascismo ainda ndo fosse uma
ameaca séria, o autoritarismo o era — e a Inglaterra parecia estar cedendo a ele. Havia
indmeros regimes autoritarios espalhados por toda a Europa nessa época — Portugal,
Espanha, Polonia, Albania. Em poucos anos eles se multiplicariam — lugoslavia,
Bulgéria, Letbnia, Estonia, Grécia. Muitos deles comecariam a adotar e a copiar préaticas
fascistas, ja que, no comeco da década de 1930, o regime de Mussolini estava
totalmente consolidado.

Quando comparado com o0 que se Vviu entre 0s anos de 1928 e 1934, realmente
podemos dar razdo a sua propria falta de interesse por assuntos de politica externa nesse
momento. Nao que ndo houvesse problemas. Havia. Mas eles ndo eram e ndo tinham a
dimensdo dos que surgiram no comeco da década de 1930 e que suscitaram uma reagao
mais enérgica de sua parte.

O cenario desolador que estaria por detrds e que estimularia sua atuacdo na

imprensa e na B.B.C. ainda estava sendo montado. Em poucos anos ele assistiria
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Mosley fundar o maior Partido Fascista da Inglaterra, a ascensdo de Hitler, a Noite dos
Longos Punhais, os protestos de 6 de fevereiro na Franca, o incidente em Olympia, 0
assassinato de Dollfuss. Todos esses acontecimentos entre 1928 e 1934 mudaram a cena
internacional e fizeram com que sua atencdo se deslocasse da esfera doméstica para
aquilo que acontecia no Continente. Como veremos mais adiante, embora pudesse
eventualmente se mostrar apreensivo com alguns acontecimentos internos, como a
violéncia promovida pelos fascistas, sua verdadeira preocupacdo se centrava naquilo
que acontecia do outro lado da Mancha. E para compreender esse movimento,
precisamos nos ater ao surgimento e o fracasso do fascismo na Inglaterra.

Como frisou Linehan, do mesmo modo como a maioria dos partidos fascistas do
entreguerras, a BUF surgiu na esteira de uma crise doméstica entre os anos de 1929-
1931.** O movimento de Sir Oswald Mosley foi o Unico a conseguir alguma
consisténcia em solo britanico, mas ndo foi o Unico que brotou ali. Como observou
Linehan, os primeiros elementos que fariam parte do arcabouco das ideias do fascismo
britdnico, como em outros paises, foram moldadas no periodo anterior a guerra. Assim,
0s primeiros anos apds o fim do conflito, em especial os anos entre 1918-1922, foram
cruciais para a emergéncia de um fascismo com caracteristicas muito particulares e
genuinamente britanico. Nesse periodo, a Gra-Bretanha se viu tendo de enfrentar uma
série de problemas de ordem politica e social que tornou propicio o fortalecimento de
ideias que seriam defendidas tanto pela direita radical como pelos primeiros grupos
protofascistas e, posteriormente, pelos proprios fascistas.?®

Eles ndo eram 0s Unicos a se mostrarem preocupados, mas como observou
Linehan, no p6s-guerra, muitos dentro do espectro politico da direita acreditavam que a
ordem vigente estava se desintegrando sob o impacto dos problemas internos e externos.
Os sinais de desintegracdo comecgaram a ser observados em 1917, tendo se arrastado até
meados de 1922, quando comecou a haver sinais de recuperacdo. E esses sinais
apareceram tanto no Império quanto na propria Inglaterra.”’

A derrota alemd e as aquisi¢Oes feitas em Versalhes ndo Ihe conferiram e nédo
garantiam a seguranca das possesses britanicas. A ideia de autodeterminagdo dos

povos de Wilson pairava sobre algumas coldnias e representava uma verdadeira ameaga
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para a unidade do Império. De todo, ela acabou encorajando movimentos nacionalistas,
que logo atingiram varios pontos do Império Britanico quase que a0 mesmo tempo,
suscitando reacdes de varios setores da sociedade e do alto escaldo do governo,
preocupados com o0 que poderia acontecer. Revoltas e pedidos de independéncia
despontaram da Irlanda e chegando a India, passando pelo Egito — E.M.Forster, num
movimento contrario aos esforcos do governo britdnico para manter a unidade do
Império, publicaria, em 1924, seu A Passage to India, que seria o primeiro romance
sério a criticar a colonizacdo britanica no subcontinente.

No &mbito doméstico os disturbios eram visiveis. Os 750 mil mortos e outros 1,6
milh&o permanentemente debilitados por ferimentos e efeitos de gases tdxicos utilizados
em batalha haviam traumatizado o pais. A guerra havia afetado seriamente a economia
britanica, e diminuido seus mercados para exportacdo. Ela prejudicou o sistema cambial
e monetario internacional e reduziu o valor real das moedas dos paises beligerantes,
precipitado uma espiral inflacionaria, da qual a Gra-Bretanha ndo ficou imune. Embora
sua situacdo nao chegue nem perto do drama da hiperinflacdo vivido pelos alemées ao
longo da década de 1920, **® eles foram suficientemente rigorosos ali. S6 em 1920 os
precos subiram trés vezes mais do que os niveis pré-guerra.”®

O avanco eleitoral dos trabalhistas entre 1918 e 1922 também era preocupante.
Era um partido novo, fundado em 1900 e que, a despeito de seu discurso moderado, da
sua renuncia dos métodos revolucionarios, flertava com a Unido Soviética e por isso
mesmo suscitava desconfiangas. No entanto isso ndo o impediu de obter avangos dentro
do cenério eleitoral britanico, e de chegar ao poder em 1924. A propria eleicdo de
dezembro de 1918 deu ao Partido Trabalhista 22 % dos votos, o que lhes garantiu 57
assentos no Parlamento — quando comparado com os pouco mais de 370 mil votos que
obteve na eleicdo de 1910, vemos 0 quanto os trabalhistas cresceram em tdo pouco
tempo e o que o0 seu avanco significava para dentro do cenario politico britanico.?”

Além disso, a crescente erosdo do respeito pela ordem e por valores como
autoridade, patriotismo e até mesmo nog¢des abstratas como honra e gloria foram

seriamente afetados pelo impacto da guerra.?”* E poetas como Siegfried Sasson (1886-
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1967), amigo de E.M.Forster, Robert Graves (1895-1985) e Wilfred Owen (1893-1918),
que apareceram nos primeiros anos apés o fim do conflito, iriam contribuir para isso.
Com Owen e seu poema Dulce et decorum est [Doce e honroso €], a tradicional
celebracdo do heroismo militar foi seriamente afetada — “Amigo, vocé nio deve dizer
com tanto entusiasmo/ aos meninos que estdo ansiosos por uma gloria desesperada/ a
velha Mentira: Dulce et Decorum est Pro Patria mori [Doce e honroso é morrer pela
patria ].” Como frisou Hynes, com esses poetas, uma nova retdrica e uma nova
linguagem surgiu para expressar e expor a fragilidade dessa nocdo de heroismo de
guerra.”” E eles obtiveram sucesso nisso dado o proprio impacto psicologico da guerra.
Uma guerra que, como frisou Charles Mee, cujo av0 perdeu dez irmdos no conflito,
havia desacreditado “muito da retdrica do orgulho nacional, honra e sacrificio, assim
como da fé nas nogdes de razdo, progresso ¢ humanismo.”?"

Todos esses elementos, o impacto da guerra, os distdrbios econémicos, a questdo
da seguranca do Império, 0 comunismo, o avan¢o do Partido Trabalhista, geraram
preocupacOes que frequentemente seriam absorvidas por uma série de organizagdes que
foram surgindo durante a guerra e nos primeiros anos da década de 1920 antes de serem
adotadas pelos partidos e grupos fascistas propriamente ditos. A British Commonwealth
Union [Unido da Comunidade Britanica] (BCU), foi uma dessas organizacfes anti-
trabalhistas que surgiram na esteira do conflito, ainda em 1917. Seu diretor, Patrick
Hannon, foi a ligacdo entre o social-imperialismo do pré-guerra e o fascismo da década
de 1920. Hannon viria a se tornar um membro da British Fascisti, um dos primeiros
partidos fascistas da Inglaterra.?”* Ele também chegou a atuar em outra organizacéo
anticomunista do pds-guerra, a Comrade of Great War [Camaradas da Grande Guerra],
um grupo formado por ex-combatentes que recebeu apoio financeiro de industriais
britdnicos e empresarios por conta de seu apelo patri6tico, ¥*> e que ndo era muito

diferente de algumas organizagdes que surgiram na Alemanha na mesma época.
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Outra organizacdo anticomunista e patriotica dessa época foi a British Empire
Union [Unido Britanica do Império] (BEU), que buscava a erradicacdo do
descontentamento dos trabalhadores contra os empregadores através de medidas como
participacdo nos lucros e uma economia de alto salario baseado no modelo de
capitalismo dos Estados Unidos. Defendendo o Império e com forte apelo protecionista,
a BEU defendia aumentar os lacos dos dominios através de um acordo de comércio
preferencial. De todo, o programa da BEU certamente antecipou alguns elementos e
ideias da propaganda da British Fascisti, e até mesmo da Bristish Union of Fascist, de
Mosley. 2"

A Anti-Socialist Union [Unido Anti-Socialista] (ASU, na sigla em inglés),
langou sua cruzada anti-trabalhista ainda em 1908, e foi muito ativa depois de 1918. No
pos-guerra a ASU compartilhou muitas das ideias com outros Grupos anti-trabalhistas,
incluindo o anticomunismo e a promogéo esquemas para fazer com que os trabalhadores
se distanciassem do socialismo visando uma reforma social moderada e participagao nos
lucros. Alguns dos principais ativistas ASU também acabaram se tornando o elo entre
ela e o fascismo britanico da década de 1930. Ralph Blumenfeld, o editor do Daily
Express, membro executivo da ASU, acabou se associando a BUF, de Mosley.

Como se V&, essa profuséo de organizacdes revelam o estado apreensivo que
alguns setores da sociedade inglesa atravessavam. E a nova estirpe de antissemitismo
politico que surgiu nessa época, e que viria a se manifestar em algumas organizac6es no
pos-guerra como a National Citizen’s Union [Unido Nacional dos Cidad&dos] (NCU) e
num dos primeiros partidos fascistas da Inglaterra, como a Imperial Fascist League de
Arnold Leese, se entrelagou com anticomunismo da ASU e da BEU, produzindo um
coquetel ideoldgico inebriante para a extrema direita na década de 1920. Assim, a julgar
pela quantidade de organizacdes anticomunistas e patridticas que despontaram ali, era
de se imaginar que, como na Italia e na Alemanha, esse apelo pudesse galvanizar um
apoio mais amplo aos fascistas. Mas ndo foi o que aconteceu. Embora tenham
enfrentado uma conjuntura bastante adversa, os conservadores lograram éxito nas
eleicdes entre 1922 e 1940. Eles so ficaram de fora do governo por duas ocasifes, em
1924, quando os trabalhistas governaram junto com os liberais, e em 1929, quando
MacDonald conseguiu retornar ao poder depois do fiasco de 1924. E isso se deve nédo

apenas as manobras dos préprios conservadores, mas a um eleitorado que parecia

278 |bidem, p.44.



124

simplesmente avesso aos experimentos politicos do Continente — e isso foi expresso de
forma categorica na carta que trés deputados conservadores, W.J.Anstruther-Gray,
J.Scrymgeour-Wedderburn e T.J. O’Connor escreveram ao Times por ocasido do
episodio de Olympia, em 1934: “Esses métodos que [visam] assegurar a liberdade de
expressao podem ser eficazes, mas sd@o inteiramente incomuns na Inglaterra, e
constituem, na nossa opinido, uma afronta deploravel a ordem publica.”®" O préprio
desempenho desses partidos mais radicais na Inglaterra confirmam isso: o partido
fascista de Mosley, em seu apogeu, chegou a 50 mil filiados,”® enquanto o partido
comunista nunca passou dos 20 mil. #°

N&o é a toa que os primeiros partidos fascistas briténicos, a British Fascisti (BF),
fundada por Rotha Linton-Orman, em 1923, e a Imperial Fascist League (IFL), fundada
em 1928 por Arnold Leese, nunca lograram éxito — como frisou Thurlow, por conta de
seu radicalismo e das ideias defendidas, esses grupos podem ser vistos como o mais
proximo que um partido fascista na Inglaterra chegou do nazismo.* Era uma mistura
estranha de conservadorismo e ideias reacionarias com antissemitismo, e talvez por isso
nunca tenham conseguido arrebanhar mais do que um punhado de adeptos. Muito
embora se autoproclamassem fascistas, no caso da British Fascisti, ndo havia um culto a
uma lideranca forte,® e no caso da Imperial Fascist League, sua énfase no
antissemitismo pode ter impedido o partido de desenvolver ideias mais consistentes
como as que Mosley veio apresentar com a BUF na década de 1930 — a paranoia de
Leese chegou ao ponto de acusar Mosley de ser um agente judeu implantado para
desacreditar o fascismo na Gra-Bretanha, e por isso se recusou a se juntar a ele quando a
BUF foi fundada.*®

Enquanto Leese migrava da Britons Society, outra dessas organizacGes que

surgiram na esteira daqueles primeiros anos apés o fim do conflito, e se estabelecia na
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IFL, no final da década de 1920 Oswald Mosley era um jovem e promissor ministro no
gabinete do segundo governo trabalhista de Ramsay MacDonald. Diante dos efeitos da
crise e do aumento do desemprego, ele apresentou, em 1930, um ousado plano de
combate a Depressdo que transformava o Império numa zona econémica fechada e que
previa gastos (incorrendo em déficit, se necessario) com obras publicas para a geracao
de empregos e maior crédito ao consumidor. Como foram rejeitadas, sendo
consideradas heterodoxas demais ele pediu demissdo e, em 1931, fundou seu proprio
partido, o New Party, que sofreria uma derrota acachapante nas eleicdes de outubro
daquele ano, obtendo apenas 0.2. % dos votos. **°

Desapontado com as comedidas instituicdes britanicas e ainda tendo que lidar
com o fracasso do New Party, Mosley acabou enverando por um outro caminho para dar
uma resposta aos problemas da Gré-Bretanha no entreguerras.® E assim, em 1° de
outubro de 1932, ele fundou aquele que viria a ser o partido fascista inglés de maior
expressividade no entreguerras, a British Union of Fascists (BUF).

Muito embora isso represente um marco em sua carreira, a fundacdo da BUF néo
significou uma ruptura com as ideias defendidas anteriormente. Longe disso. A partir
desse momento Mosley teve a chance de ampliar muitas daquelas ideias que havia
defendido enquanto estava no Partido Trabalhista. Ideias como as visavam criar uma
autarquia para isolar a economia britanica das vicissitudes do comércio internacional. O
que ele pretendia com este modelo autarquico, era que a Inglaterra e os dominios
pudessem atuar e respeitar acordos comerciais mutuos em que a metropole se focaria na
fabricacéo de produtos manufaturados e os dominios na produc¢do de alimentos.?®

Se essa nogdo de um Império Zollverein, como escreveu Linehan, representou
algo novo — que ndo era tdo novo assim ja que Hitler falava de uma Alemanha
autossuficiente e dominando todo o Leste Europeu —, sua politica corporativista foi um
indicativo da guinada para uma doutrina mais explicitamente fascista que, guardadas as
devidas proporgdes, seguia as linhas tragadas por Mussolini. A BUF procurou aplicar os
principios corporativos para praticamente todos os setores-chave da vida industrial na

Inglaterra. Alexander Raven-Thomson, principal autoridade do partido sobre o Estado
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Corporativista, previa a reestruturacdo da economia através de vinte empresas, as quais
empregadores, trabalhadores e grupos de consumidores indicados pelo governo seriam
igualmente representados. De acordo com as ideias de Mosley, as corporacfes visavam
a aplacar os interesses de classe. As empresas deveriam trabalhar em harmonia com um
Parlamento Fascista e uma Corporacdo Nacional da Industria, um orgdo central que
planejaria e regularia a atividade econdmica em escala nacional. A Corporacao
Nacional funcionaria como uma espécie de Parlamento da Inddstria e, como tal,
substituiria a Camara dos Lordes. A maioria dos membros dessa “Segunda Camara”
seria formada por técnicos eleitos, e o restante estaria sujeito a votacao de um eleitorado
mais amplo. A Corporacéo Nacional também trabalharia em conjunto com o Conselho
Nacional de Investimento, uma instituicdo que seria criada para contornar eventuais
problemas decorrentes das atividades supostamente perniciosas do “capital financeiro
internacional.””® Qs ataques cada vez mais virulentos de Mosley sobre o
“financiamento internacional”, ndo eram muito diferente dos de Hitler no comego de
sua carreira. A diferenca é que Hitler os abandonou no meio do caminho, ao passo que
Mosley ndo. Em meados da década de 1930, esse discurso iria adquirir contornos novos
na medida em que ele se mostraria convencido, tal como Ezra Poud e Céline, de que 0s
judeus estavam por detras das finangas internacionais — Pound teria, inclusive, um
papel decisivo na propaganda antissemita da BUF. 2

Dentro dessa perspectiva corporativista o Parlamento tal como existia foi
encarado como uma peca obsoleta da engrenagem politica a ser descartado, 0 que o
levou a defender a sua substituicdo por um executivo forte, baseado no principio da
lideranca fascista. Como na época do New Party, o governo estaria nas maos de um
Super-Gabinete formado por apenas quatro ministros que iria ajudar o Primeiro-
Ministro a coordenar os assuntos nacionais. Os principios corporativos seriam aplicados
aqui também, com elei¢des tanto para o Parlamento Fascista como para a Corporagao
Nacional.® A ideia era que o Estado Corporativo racionalizasse tanto o governo quanto

a industria. %
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Essas ideias, embora mais consistentes do que as que compunham e que
defendiam os movimentos anteriores com a Bristish Fascisti e a Imperial League,
chegaram a ouvidos moucos. No comeco, em vez de tentar penetrar e rasgar o sistema
eleitoral britanico por meio de uma atuacdo mais convencional, Mosley seguiu o
caminho contrario, dando a seus adversarios a municdo para criarem uma imagem
negativa a respeito de seu partido. Tanto a adocdo do estilo paramilitar, quando criou
seus Blackshirts [camisas-negra], como a repercussdo negativa do episodio de Olympia,
comecou a exercer uma influéncia importante sobre a opinido publica inglesa a respeito
dos métodos fascistas. E ja em julho de 1934, Lord Rothemere, do Daily Mail cortou
seus lagcos com Mosley, assim como outros politicos convencionais.

Diante desse revés, em julho de 1934, Mosley anunciou que seria necessaria
uma campanha eleitoral mais intensiva para ampliar o apoio a BUF. Esta tendéncia no
sentido da legalidade politica e as formas convencionais de comportamento politico iria
se acelerar nos proximos meses. Mas a estrutura da BUF era demasiado amorfa e
tecnicamente mal equipada para lidar com a realidade do sistema politico e eleitoral da
Gré-Bretanha, que ndo estava aberto para grupos pequenos e radicais como os fascistas.
Suas ideias de acdo e luta politica simplesmente nao se enquadrava no sistema politico
britanico.*°

As prdprias campanhas que lancaram a partir desse momento sdo prova disso,
pois ndo suscitaram o efeito esperado e ndo ampliaram os quadros do partido. Além
disso, as disputas entre dois grupos encabecados por intelectuais como William Joyce,
A.K.Chesterton, primo do escritor conservador G.K.Chesteron, Alexander Raven
Thomson, de um lado, e o Major-General J.F.C.Fuller e E.M.Box de outro, que
compunham sua ala mais moderada, dividiriam o partido sobre o caminho a se seguir.?"
Nos anos que se seguiriam, o0 eixo Fuller-Box foi eclipsado, prevalecendo com isso as
ideias mais radicais e antissemitas, que culminaria na Batalha de Cable Street, em
outubro de 1936. E o resultado disso ndo demorou a aparecer: 0s conservadores
moveram esforgcos para aprovar leis que comecgaram a limitaram o campo de ac¢do do
movimento a partir de 1937.

Depois disso, e ja contando com uma oposi¢do acirrada, Mosley ndo teve

alternativa a ndo desmilitarizar o partido, o que por si sé ndo resolveria o problema.

20 |bidem, p.98.

21 |bidem, p. 98-104.
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Nem isso e nem seus esfor¢os para evitar uma guerra com a Alemanha, que por fim
acabou acontecendo. E foi com a guerra e em meio a crise suscitada pela situagéo da
Franca que Chamberlain renunciou e Churchill assumiu o governo. E com Churchill no
governo o partido foi proscrito e seus lideres presos. Foi o fim.

Como outros movimentos fascistas na Inglaterra, e até mesmo na Franca, a BUF
teve vida curta. E como seus congéneres do Continente, o partido de Mosley mostrou a
mesma tendéncia obliqua e oportunista em matéria de ideias e métodos. Claro que em
politica os partidos sempre se adaptam as condi¢cdes dependendo do cenario, assim
como as instituicdes, mas no caso de Mosley, a inconsisténcia de suas ideias e as
pressbes exercidas pelo contexto o obrigaram a mudar de estratégias o tempo inteiro.
Como frisou Thurlow, depois de 1934, a BUF dependeu menos de seu apelo ideoldgico
para se focar no recrutamento através de campanhas populistas com base em
ressentimento étnico e no pacifismo. Com isso, a BUF passou de um movimento
politico baseado em uma visdo alternativa séria, ainda que excéntrica, a respeito do
futuro da sociedade britanica, para um grupo de pressdo movido por uma propaganda
centrada no antissemitismo e numa oposicdo a ameaca de guerra com a Alemanha. ** E
para que possamos compreender isso um pouco melhor, seria interessante atentarmos
para as anotacdes feitas por George Orwell em seu diério ap6s assistir Mosley discursar

em um evento que teve lugar em 16 de marco de 1936:

““Fui ontem a noite ouvir o Mosley falar no Saldo da Camara Municipal (...).
Estava bastante cheio — cerca de 700 pessoas. (...) Mosley falou durante
[cerca] de [uma] hora e meia e, para meu desgosto, pareceu-me ter a maior
parte do publico com ele. Comecgou por ser vaiado no inicio, mas no fim foi
fortemente aplaudido. (...).” %

Na sequéncia Orwell discorre sobre o conteddo do discurso de Mosley, que
evidencia as particularidades do seu movimento, além de alguns pontos de convergéncia

com as diatribes de Hitler.

O discurso dele foi a treta popularucha de costume — comércio livre dentro
do Império, abaixo os judeus e os estrangeiros, salarios mais altos e horarios
reduzidos, etc. etc. Depois das vaias iniciais, o publico, constituido
(essencialmente) de gente da classe trabalhadora, deixou-se facilmente
mistificar pelo fato de Mosley ter falado de uma perspectiva, por assim dizer,
socialista, condenando a perfidia de sucessivos governos para com 0S

22 THURLOW, Richard. Fascism in Britain: A History: 1918—1998. London: |.B.Tauris, 1998, p.96.
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trabalhadores. A culpa de tudo foi atribuida a misteriosos bandos
internacionais de judeus que, segundo dizem, estdo a financiar, dentre outras
coisas, o Partido Trabalhista, Inglés e os Soviéticos. A declaracdo de Mosley
sobre a situacdo internacional — “J4 lutamos contra os alemaes os alemaes
no passado por causa de interesses ingleses. Ndo vamos lutar contra eles
agora por causa de interesses judaicos” — foi recebida com fortes aplausos.
Depois houve perguntas, como de costume, e fiquei espantado por ver como
é facil ludibriar um publico inculto, se prepararmos com antecedéncia um
conjunto de réplicas espirituosas que nos permitam fugir as questdes dificeis;
por exemplo, 0 Mosley ndo parou de enaltecer a Itdlia e a Alemanha, mas
quando lhe faziam perguntas sobre campos de concentracdo e etc, respondia
sempre:

— Nos ndo temos modelos estrangeiros; o que acontece na Alemanha ndo
tem necessariamente que acontecer.”*

Mosley adotou ideias antissemitas num momento em gue acenava para uma
aproximacao cada vez mais certa na direcdo do nazismo — ele se casaria com Diana
Mitford na presenca de Hitler nesse mesmo ano. E é isso 0 que vemos aqui, ele em uma
fase mais radical expressando seu antissemitismo num tom muito préximo do nazista.*®
E isso ndo era mera retorica. Sete meses depois dessa reunido presenciada por Orwell,
em 4 de outubro, quando Mosley e seus blackshirts [camisas-negra] tentaram atravessar
0 East End de Londres num protesto antissemita, ocorreu a Batalha de Cable Street. A
populacdo local se mobilizou e recebeu os fascistas com hostilidade, suscitando um
embate que se tornou lendario e repercutiu em todo o pais. Além de ter que recuar, dado
a violéncia com que foram recebidos, tudo o que Mosley conseguiu com isso foi
estimular o Parlamento a mover esforgos para arrochar seu partido. Foi depois disso que
a primeira lei que afetou seriamente seu movimento foi implementada — o Public
Order Act, de 1937, proibiu o uso de uniformes politicos e privou a BUF de seus
espetaculos publicos.*®

O que ele pretendia com isso, € algo que temos que verificar, porque o
antissemitismo ndo foi um elemento crucial para atrair adeptos na Alemanha — foi
importante, mas ndo foi o Unico ou 0 mais importante, como frisou Mann. De todo, ele
estava tdo difundido na sociedade alema que ndo havia necessidade de insufla-10.*” E

claro que os nazistas se aproveitaram disso e criaram a figura do judeu como inimigo a
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ser combatido, mas o antissemitismo ndo era uma prioridade na vida dos alemées para
aderirem a um partido sé para liquidar essa questdo. Mais importante parece ter sido o
nacionalismo e o desejo de reerguer a Alemanha. Assim, se ndo o foi na Alemanha, era
pouco provavel que viesse a sé-lo na Inglaterra. Se Mosley pretendia que isso servisse
como um atrativo, nisso ele se equivocou. Ja utilizar um discurso mais a esquerda para
atrair elementos da classe trabalhadora, como o fez nesse dia que Orwell foi assisti-lo,
Isso parece ter funcionado melhor.

De todo, Mosley recorria a uma estratégia um tanto comum entre fascistas — era
nessa promiscuidade que residia a forca do fascismo, como escreveu Eley.*®
Trabalhadores manuais assalariados e suas esposas somavam quase metade do
eleitorado da Alemanha, uma das sociedades industriais mais avancadas do mundo a
época. Tratava-se de um grupo social amplo e variado, que incluia desde trabalhadores
catdlicos, passando por trabalhadores manuais do setor estatal (ferrovias, correios) e
empregados ndo sindicalizados. E Obvio que Hitler iria mirar nesse contingente
eleitoral, uma vez que visava chegar ao poder por vias legais. Ele precisava diminuir a
vantagem de socialistas e comunistas. Assim, o esforco da propaganda nazistas dirigida
aos trabalhadores tomavam emprestado imagens e slogans dos socialdemocratas,
atacavam a “rea¢do” bem como o marxismo e apresentava o Partido como herdeiro da
tradicdo socialista alemd. Os nazistas fracassaram em seus objetivos, mas ainda assim
exerceram um apelo forte o bastante sobre os trabalhadores previamente néo
comprometidos, o0 que garantiu, em 1930, que 27% dos eleitores nazistas fossem
trabalhadores manuais.**

E Mosley, tal como Hitler, evidentemente ndo agiu de maneira diferente. E como
tinha vinculos estreitos com homens da classe trabalhadora, talvez E.M.Forster tivesse
motivos extras para desprezar Mosley. Talvez esse desprezo nao dissesse respeito
apenas a sua ideologia, mas por ele ter ludibriado esses homens que ele mandava lutar
com os comunistas nas ruas de Londres. Num dos artigos de uma série publicada por ele
no Time and Tide, de 10 de junho de 1934, Forster disparou contra Mosley. Ele estava
num cinema nao muito longe quando a violéncia promovida pelos fascistas irrompeu no

Estadio de Olympia, em Londres.
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Na semana passada, em vez de ir ver o novo [filme] do Mickey Mouse, eu
deveria ter ido [ver] o tumulto [ocorrido em] Olympia. N&o teria encontrado
nada de engracado ali, e isso teria sido bom. [E seria assim] porque nosso
senso de humor inglés, do qual estamos estupidamente orgulhosos, esta nos
levando a extremos desagradaveis. [Porque] Sir Oswald Mosley é, a primeira
vista, um personagem cémico. (...).

Para o cidaddo que ficou de fora, o fato significativo daquela noite
desagradavel ndo foi a violéncia [que irrompeu ali], mas as criticas desferidas
posteriormente por Mosley a policia pelo tratamento dispensado a situagéo de
fora do estddio. A policia, disse ele, devia ter mantido a ordem fora de
Olympia ou permitir que ele o fizesse. Ele havia dado instru¢bes ao
comissario de policia com varios dias de antecedéncia através do seu chefe de
gabinete: os comunistas ndo deveria se aproximar. Suas instru¢des ndo foram
atendidas e o resultado foi o tumulto do qual ele ndo era o responsavel.
Dentro de Olympia, os fascistas mantiveram a ordem, e os métodos utilizados
foram descritos em uma carta [publicada] no Times e assinada pelo Senhor
T.J.O’Connor e por mais dois parlamentares [que ficaram] horrorizados [com
tudo isso]. Sir Oswald Mosley estenderia esses métodos para as ruas de
Londres [se tivesse a chance]. Ele controlaria o cidaddo comum por toda a
regido onde estivesse celebrando uma reunido por meio de seu exército
privado. E tudo isso € de deixar qualquer um simplesmente sem félego.
Culpar a policia ¢ uma coisa — todos nos culpamos ela por alguma coisa (...).
Mas dizer para a policia “Faca o que eu digo sendo eu farei!” Isso ¢ demais!
O comissario vai se submeter a isso? A tropa eu garanto que nao. (...)

A forga de Sir Oswald Mosley e de seus partidarios se deve ao fato de eles
conseguirem canalizar o seu tédio (...). [Além disso,] ele [também] possui o
que se menciona em tons pasmados como “magnetismo pessoal”, uma
qualidade que ndo tem, necessariamente, uma relacdo com nobreza, bondade,
inteligéncia ou poder construtivo. Magnetiza bancarios e pequenos
datilégrafos que ndo sabem como estimular a vida, e Ihes d& uniformes, um
posto, uma causa e um inimigo a eshofetear, e os envia em frente como
Samurais e Amazonas para esparrinhar os Vermelhos. Um otimista que ler
isto pode dizer que se a capacidade de auto-sacrificio que ele explora pudesse
ao menos se voltar em outras direcGes teriamos um mundo melhor. Sim! Se
fosse o caso. Mas o autossacrificio corporativo dificilmente parece ser
dirigido corretamente. As pessoas que o direcionam ndo sentem e nado
compreendem nada. **

%00 | ast week, in place of watching a new Mikey Mouse, | ought to have gone to the knockabout at
Olympia instead. | should not have found it funny, and that would have been a good thing. For our
English sense of humour, about which we are so stupidly conceited, is leading us into some nasty messes.
Sir Oswald Mosley is, on the face of it, a figure of fun. (...).

For the citizen who stayed away, the significant fact of that disgusting evening is not the violence but the
criticisms passed afterwards by Sir Oswald Mosley on the police for their handling of the situation
outside the building. The police, he said, should either have kept it. He had given his instructions to the
Commissioner of Police several days beforehand through his chief of staff: no Communists were
approach. His instructions had been ignored and rioting had resulted for which he was not responsible.
Inside Olympia, Fascists did keep order, and their methods have been further described in a letter to The
Times signed by Mr. T.J.O’Connor and two other horrified M.P.s. These methods Sir Oswald would
extend to our London streets. He would control the ordinary citizen throughout the area in which he holds
a meeting by means of his private army. It simply takes one’s breath away. To blame the police is one
thing — we all blame them on occasion, for instance a magistrate has just censored them for being short
with motorists. But to say to the police, “Do as I tell you or else I shall do it!” My hat! Is the
Commissioner going to sit down under this? The rank and file certainly will not.

It is the strength of Sir Oswald Mosley and his fellow-practitioners that they have managed to utilize this
boredom, and more particularly the boredom which devastates people who are not quite sure that they are
gentlemen. He possess what is referred to in awestruck tones as “personal magnetism” — a quality which
has no necessary connection with nobility, decency, kindliness, intelligence, or constructive power. He
magnetizes bank clerks and little typists who don’t know to enliven life, gives them uniforms, grades, and
a cause and a foe, and sends them forth as Samurai and Amazons to slosh the Reds. The optimist will
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O tédio de que E.M.Forster fala ali é a frustracdo, o vazio existencial. Mosley
conseguia cooptar essas pessoas porque elas estavam entediadas com a vida que
levavam e porque ndo tinha ou ndo tiveram a chance de preenché-la com algo de
construtivo. Com isso, elas ficavam a mercé de homens como Mosley, Mussolini e
Hitler. Como ele escreveu em What | Belive: “Na busca por um refugio, talvez voltemos
[nossas atengdes] para [a figura do] her6i.”*™ Ao que acrescentou: “As pessoas que nao
estdo interessadas na variedade da vida e que ndo conseguiram criar suas proprias ideias
[sobre as coisas], ficam inquietas e por isso anseiam por Se curvar e seguir cegamente a
um herdi.”** Forster recorreria a essa nocao quando se dispunha a falar dos adeptos do
fascismo.

Para ele ndo havia outra explicagdo para o fato de alguns setores da sociedade
inglesa terem aderido aos métodos violentos e sucumbido ao “magnetismo pessoal” de
Mosley. “[Os partidarios de Mosley] ndo teriam sido capturados pelo fascismo se nao
sentissem que receberiam algo de bom ou efusiante [em troca]. E ndo serdo libertados

até que Ihes oferecam algo novo.”** Por isso mesmo ele escreveria:

Suponho que no momento presente se abrem trés caminhos distintos a nossa
frente — e o fascismo é, certamente, o pior deles. Em primeiro lugar, vigora
ainda a ordem atual, que eu particularmente prefiro porque fui educado nela.
Gosto do Parlamento e da democracia. E gostaria que a Inglaterra e a Europa
seguissem como [estdo] agora (...). Em segundo lugar, esta 0 comunismo,
uma alternativa que destruird tudo o que eu aprecio e que sé poderé ser
alcangado por meio da violéncia (...). [De todo,] se 0 meu mundo for
destruido, preferiria que o comunismo ficasse em seu lugar, mas ndo Ihe daria
a minha bencdo até a minha morte. [Por fim], existe o fascismo, [uma
alternativa] que [nos] conduzira as trevas (...) [e que apela para] o vigor e 0
brado das ordens, para a brutalidade farisaica e a guerra tanto social como
internacional. 1sso significaria uma mudanca sem esperanga. (...) [E por isso
mesmo,] nosso dever imediato é o de deté-lo, e a melhor maneira de fazé-lo é
convencer aos partidarios de Sir Oswald Mosley que isso ndo vale a pena.**

look in here and say that if only the capacity for self-sacrifice which he exploits could be turned in other
directions, we should have our better world. Yes! If only! But corporate self-sacrifice seems so seldom
directed aright. It is run by people who feel nothing and understand nothing. FORSTER, Edward Morgan.
The Prince’s Tale and other uncollected writings. London: Andre Deutsch, 1998, p. 280-282.

%01 n search of a refuge, we may perhaps turn to hero-worship. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers
for Democracy. New York: Harcourt & Brace Company, 1951, p.72.

%02 But people who cannot get interested in the variety of life, and cannot make up their own minds, get
discontented over this, and they long for a hero to bow down before and to follow blindly. Ibidem, p.72.

393 They would not have been captured by Fascism unless they felt they were getting something fine and
jolly. And they will not be released until they are offered a substitute. FORSTER, Edward Morgan. The
Prince’s Tale and other uncollected writings. London: Andre Deutsch, 1998, p. 285.
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Se, a despeito de sua desconfianca com relagdo ao comunismo, ele parecia
representar uma mudanga com esperanga, uma sociedade sob um regime fascista néo a
teria. Essa era sua visdo do fascismo — um beco sem saida. E era um beco sem saida
porque o regime obedecia a vontade de um lider, que age de forma arbitraria. Como ele
mesmo disse: “o autossacrificio corporativo dificilmente parece ser dirigido
corretamente.”

Se para ele o fascismo significava uma mudanca sem qualquer esperanca, Ezra
Pound discordava. Tal como Drieu e Robert Brasillach, para Pound o fascismo era a
esperanca naqueles tempos sombrios. ‘“Nao fago propaganda italiana” disse ele
querendo dizer que ndo fazia propaganda do regime. “Eu fago, se vocé€ quiser [dizer
assim], propaganda pelo bem de uma Europa decente” ** disse Pound em 1936 numa
referéncia ao fascismo como a solucdo para os problemas da Europa. Outros viriam a se
manifestar no mesmo sentido ao longo daqueles anos. “N&ao vi nenhum outro recurso
além do oferecido pelo génio de Hitler,” como escreveu o escritor francés Drieu la
Rochelle em 1943.%%

Enquanto Pound se entregava ao culto da figura de Mussolini, ou Brasillach
esperava restaurar uma cultura corrompida, E.M.Forster preferiria ler Dante ou Tolstoi
ou ficar na companhia de Bob Buckingham e outros amigos. Essa era a diferenca entre
eles. Nao era do feitio de E.M.Forster escrever algo do tipo: “E certo que Mussolini teve
um grande triunfo em sua era, e que é um grande homem de sua geracdo. Um homem
que desafia a Inglaterra e a Liga das Nacgdes, que representa 52 nagfes, € um homem
forte e ele tem a minha admiragdo”, disse Pound por ocasido da vitoria italiana sobre a

Etiopia, em maio de 1936. ** Forster ndo se interessava por esse tipo de triunfo politico

%4 Three paths lie before us, | suppose, at the present moment, and Fascism is infinitely the worst.
Firstly, there is the present order, which I prefer, because | have been brought up in it. I like Parliament
and democracy. I should like England and Europe to muddle on as they are (...). In second place, there is
Communism, an alternative which will destroy all | care for and could only be reached through violence
(...). If my own world smashes, Communism is what I would like in its places, but I shall not bless it until
I die. And thirdly, there is Fascism, leading only into the blackness (...), into smartness and yapping out
of orders, and self-righteous brutality, into social as well as international war. It means change without
hope. (...) Our immediate duty is to stop it, and perhaps we can do that by convincing Sir Oswald’s
backers that will not pay. Ibidem, p. 2282-283.

%05 FELDMAN, Matthew. Ezra Pound’s Fascist Propaganda: 1935-1940. London: Palgrave MacMillan,
2013, p.42.

%06 SOUCY, Robert. French Fascism: The Second Wave: 1933-1939. New Haven: Yale University
Press, 1995, p.287.
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ou militar. Nao via onde poderia ter algum ganho com isso — seja ele ou qualquer outra
pessoa, descontando os politicos, é claro.

Se essas suas criticas, como ele mesmo disse no comego do artigo, foram
suscitadas pelo episodio de Olympia — o que nos leva a pensar que foi preciso que algo
de mais sério acontecesse para ele prestasse mais atencdo ao movimento de Mosley —,
por essa logica, era de se esperar que houvesse alguma manifestacdo depois do incidente
de outubro de 1936, no entanto, ndo estamos em condicGes de dizer se houve. O
material compilado por Kirkpatrick indica que suas publicagdes naquele ano se
resumiram a resenhas e trés artigos no New Statesman em fevereiro, abril e agosto
daquele ano,*® sendo que uma das resenhas é sobre The Ascent of F6, de W.H.Auden e
Christopher Isherwood, e que data de 14 de outubro, 10 dias apds Cable Street. Pode
ser que tenha feito algo na B.B.C., mas no material compilado tanto por Jeffrey Heath
quanto por Mary Lago ndo ha nada sobre isso. O Partido de Mosley foi fundado no dia
1° de outubro de 1932, e nesse mesmo més Forster fez 3 intervengdes na B.B.C. ¢ ndo
fez qualquer mencéo a isso, como indica o material compilado por Lago. **

De todo, sua atuacdo na B.B.C. foi mais assidua durante o conflito e ndo antes.
Em 1932, ele fez 8 transmissdes, enquanto que em 1934 ele fez apenas uma; em 1942,
ele realizou 11 transmissdes, e em 1944, foram 10. Se na B.B.C. foi assim, na imprensa
foi diferente. Ali ele tinha mais espaco e a profusdo de artigos é infinitamente maior.
Mas nem por isso ele se dispds a falar de Mosley. Fora a algumas mencdes singelas a
Mosley no discurso no Congresso em Paris em 1935, que foi publicado no London
Mercury em agosto daquele ano, ou a seu partido em alguns outros artigos, ndo ha nada
de muito incisivo como esse artigo sobre Olympia.

Em julho de 1935, ele publicou no New Statesman um artigo sobre o Congresso
ocorrido em Paris no qual ele faz uma observacdo que poderia passar despercebida a
olhos menos atentos: “O fascismo parecia [algo] muito proximo de nods naquele
momento terrivel, muito mais proximo do que ele parece na Inglaterra.”*° Se tem algo

que explica o fato dele ter dedicado tdo poucas palavras a Oswald Mosley e a BUF €

%07 FELDMAN, Matthew. Ezra Pound’s Fascist Propaganda: 1935-1940. London: Palgrave MacMillan,
2013, p.36.

%% KIRKPATRICK, B.J. A Bibliography of E.M.Forster. London: Rubert Hart-Davis, 1968, p.135.

%9 FORSTER, Edward Morgan. The B.B.C. Talks of E.M. Forster: 1929-1960: A Selected Edition.
LAGO, Mary (ed). Columbia: University of Missouri Press, 2008.

310 FORSTER, Edward Morgan. Writers in Paris. Living Age, setembro1935, VVol.349, p. 63-65.
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isso: o fascismo parecia uma abstracdo politica, algo surreal frente ao sistema eleitoral
briténico e suas tradigdes. Ainda que os problemas prementes fossem vultosos, e que
houvesse uma sensacdo de ruptura, ndo havia a sensacdo de perda que podemos
encontrar na Italia e principalmente na Alemanha e que catapultou e estimulou o
crescimento desses movimentos. Algo parecido acabou acontecendo na Franga, mas o
fascismo néo prosperou ali por raz6es muito distintas.®"*

Assim sendo, como ndo havia essa sensacao de perda, os ingleses ndo sentiram a
necessidade de buscar uma ideologia que se dispusesse a recuperar aquilo que foi
perdido. Nenhum dos elementos da ideologia de Mosley, nem suas ideias a respeito da
recuperacdo econdmica atraveés do Império, a criacdo de um Estado Corporativo ou
antissemitismo, nada disso foi capaz ou exerceu qualquer atracdo sobre um publico que
dava amostras claras de que preferia os conservadores.

Seu radicalismo simplesmente ndo encontrou ressonancia na sociedade inglesa.
Seu discurso antissemita ndo era compartilhado pelo grosso da populagéo, que logo foi
fisgada pelo sentimento antinazista que muitas vezes vinha acompanhado de seu horror
com 0 que a imprensa reportava a respeito do que acontecia com o0s judeus; seu
anticomunismo era um sentimento compartilhado pelos conservadores desde o estouro
da Revolugdo Russa, assim sendo ele também ndo Ihe serviu como atrativo; suas ideias
de um Estado Corporativo se chocavam com as tradigdes institucionais briténicas, e por
isso mesmo ndo lhe renderam os dividendos esperados. O préprio equilibrio partidario,
como frisou Bertonha — que a época contava basicamente com o Partido Conservador,
o Trabalhista, uma forca em ascensdo, e os Liberais, como uma forga decadente desde
as ultimas décadas do século XIX — estava fechado para outsiders.*? E isso fica muito
claro quando vemos ndo s6 o desempenho da BUF em termos de adesdo, mas em votos
— foram pifios.

Em outras palavras, quando contemplamos as razdes do fracasso da BUF na
década de 1930 vemos que ela se deve a sua alienacdo da cultura politica britanica. O
estilo politico da BUF, em particular o uso que fez da violéncia, provou estar em
desacordo com a moderac&o e tolerancia essencial do carater nacional e as tradi¢des das

mudancas politicas pacificas de instituicbes britdnicas como sublinhou Linehan se

11 DAVIES, Peter. The Extreme Right in France: 1789 to the Present: From de Maistre to Le Pen.
London: Routledge, 2002, p. 92.

312 BERTONHA, Jodo Fabio. Entre Mosley, Whittaker e Plinio Salgado: interfaces entre o universo
fascista do Brasil e do mundo anglo-saxao. Porto Alegre: Interfaces Brasil/Canada, V.1, N.2, 2002.
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apoiando em Benewick. *** Qutro autor, D.S.Lewis, que Linehan também cita, afirmou,
que seria ingenuidade sugerir que a falha BUF estava de alguma forma, “predestinada
pela natureza intrinseca da sociedade britdnica.”** De fato, ndo estava, mas € inegavel
que as ideias de Mosley se chocaram com instituicdes solidas e com um publico pouco
afeito a querer se desfazer delas.

Para Mosley o que faltou ndo foram ideias, mas condi¢cbes como as que Hitler
encontrou na Alemanha. A dissolucdo do Império, a hiperinflagdo, o avanco da
esquerda, tudo isso criou a sensacdo nos alemédes de que a derrota e a Republica de
Weimar os havia jogado numa situacdo degradante. E foi isso, o apelo para reerguer a
sociedade que fez com 0s nazistas conseguissem um apoio mais consistente entre os
alemées. Na Inglaterra, apesar dos problemas econdémicos ou do avanco do Partido
Trabalhista, ndo houve uma ruptura dessa dimensdo que suscitasse nos ingleses um
desejo e uma ansia por uma mudanca mais profunda como acabou acontecendo na
Alemanha. Ali, os sentimentos e a ansia que se abateu sobre a intelectualidade, e mesmo
entre os franceses, ndo foi tdo profunda. Ndo é a toa que, a despeito da profusdo
daqueles grupos patrioticos e anticomunistas que surgiram na esteira da guerra, eles
nunca terem conseguido mais do que um punhado de adeptos.

De fato, tudo isso pode ter contribuido para que as ideias de Mosley néo saissem
do pequeno reduto a que ficou confinada, no entanto, ndo podemos subestimar o0s
esforcos da esquerda, e em especial o Partido Comunista da Gra-Bretanha, que
conseguiu criar uma imagem negativa do movimento de Mosley — e o proprio Forster
contribui com isso com os artigos que publicou no Time and Tide. Como frisou Lewis,
sua incapacidade, a de Mosley, de lidar com essa oposi¢do, acabou contribuindo para
gue seu movimento fracassasse.**® Diante de um eleitorado aparentemente avesso a
muitas de suas ideias, e contando com uma oposi¢do bem organizada — organizagdes
antifascistas e contra o antissemitismo comecaram a aparecer no final da década de
trinta —, Mosley simplesmente néo teve chance.

E tudo isso se refletiu na intelectualidade inglesa, que parecia se preocupar mais

com o0 avango do fascismo no Continente do que na propria Inglaterra. Em vez de

313 LINEHAN, Thomas. British Fascism, 1918-39: Parties, ldeology and Culture. Manchester:
Manchester University Press, 2006, p.92-93.

3 |bidem, p.92-93.

315 LEWIS, D.S. lllusions of grandeur: Mosley, fascism and British society: 1931-81. Manchester:
Manchester University Press, 1987, p.265.
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lutarem contra o fascismo na Inglaterra, alguns miraram na Guerra Civil Espanhola,
como Julian Bell e Tony Hyndman, que se juntaram & Brigada Internacional.
Christopher Isherwood e W.H.Auden queriam ir para uma conferéncia literaria em
Valéncia e Madrid, mas como ndo conseguiram o visto, foram para a China para coletar
material sobre a Guerra Sino-Japonesa. O proprio Forster prestou mais atencdo na
atuacdo da BUF em momentos especificos, como foi o caso de Olympia, do que no
conjunto de sua atuacéo.

Na imprensa, pelo menos no material publicado, ele dispensou pouca atencédo ao
movimento de Mosley. Tanto nos artigos como em suas cartas e diarios, o assunto que
realmente o alarmava era o avango do fascismo no Continente. E ele manifestaria isso
tanto em puablico quanto em privado. Poucas semanas depois do Imperador da Abissinia
Hailé Selassié ter deixado seu pais, e de Mussolini ter proclamado o novo Império, em
carta a Christopher Isherwood, de 20 de maio de 1936, ele escreveria: “[Com relagdo 4]
situa¢do internacional, estou apavorado como qualquer outra pessoa.” *'° Meses depois
em seu Commonplace Book, ele diria: “o colapso da civilizagdo que parece devorar por
baixo qualquer coisa que eu faga.”*"" Quando Mussolini enviou mais de 10 mil homens
para a Espanha, numa carta datada de 5 de janeiro de 1937, ele escreveria: “As noticias
que chegaram da Espanha essa noite sdo horriveis. (...) Sinto que o0 mundo esta a beira
do precipicio.”®® Em julho de 1937 ele estava em Paris para participar de uma
conferéncia organizada pelo Institut International de Coopération Intellectualle da Liga
das Nac0es, onde voltou a atacar o fascismo. Em carta a sua mae, ele falaria sobre seu

discurso:

Achei isso interessante, mas o francés é dificil de acompanhar, e a traducéo
inglesa, que eu imaginei que se daria apds cada discurso, foi inteiramente
inadequada. (O inglés e o francés sdo as linguas oficiais da Liga). Falei por
duas vezes, e um dos assuntos foi a interferéncia do estado [no trabalho] dos
escritores; na outra — ontem — fiz um ataque polido e acertado aos
fascistas.

316 As to the international situation [,] | am terrified like every one else. ZEIKOWITZ, Richard. Letters
between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature. New York: Palgrave MacMillan, 2008,
p.53.

17 The collapse of civilization seems to eat up from below into anything | do. FORSTER, Edward
Morgan. Commonplace Book. Aldershot: Wildwood House, 198, p.101.

318 The Spain news is terrifying this evening. (...) I feel the world is close to the edge. ZEIKOWITZ,
Richard. Letters between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature. New York: Palgrave
MacMillan, 2008, p.64



138

Enquanto Hitler e Mussolini foram se aproximando a partir de 1935 e ampliando
sua influéncia sobre a Europa, Mosley via os governos de Baldwin e Chamberlain
tomarem providéncias para limitar seu campo de acdo. De 1937 a 1940, quando o
partido foi proscrito, Mosley tentou reagir, mas sem sucesso. Diferente do que ocorreu
na Italia e na Alemanha, houve um movimento por parte dos conservadores para conter
o fascismo que logrou éxito. Os fascistas ndo s6 foram contidos como nunca chegaram a
participar do governo.

Mas se por um lado Mosley ndo o preocupava, por outro a situacdo internacional
— o temor de um conflito generalizado e uma vitoria do fascismo nele — o deixava
alarmado. “Lamento de ter de viver nesses anos trinta — e ndo € porque sejam
ameacadores, é porque nao estou equipado para compreendé-los,”**° como disse ele em
1937. E de fato, ele nunca esteve. Sentia-se particularmente desconfortavel com as

incertezas dessa época e com alguns fendmenos tipicos dela.

“Hoje em dia as pessoas ndo tem medo de morrer — elas tém medo de serem
mortas, mas isso é diferente. Elas ndo tém tempo ou [qualquer] inclinacéo
para considerarem aquilo que retoricamente se chama de ‘além do timulo’.
(-..) Quando olho para Barcelona ou Moscou — e minha formacao inicial me
obriga [a fazé-lo] — e para Nuremberg e Roma, vejo que em todos esses
lugares [as pessoas] esqueceram-se de si prdprias, obedecendo a um
movimento ¢ a forga que vem do homem (...). ‘Temos coisas mais
importantes para nos preocuparmos do que a salvagdo da nossa alma’,
escreveu [0 poeta] Day Lewis. O individuo ndo tem importancia [alguma]. E
esse parece ser o espirito dessa época. (...) Isso é absolutamente novo na
histéria do homem, o que faz essa ser uma época muito estranha.”*

9 1 have found it interesting, but French difficult to follow, and the English translation, which is
supposed to be given after each speech, most inadequate. (English and French are the two official
languages of the League). | have spoken twice, once on the subject of state-interference with writers: and
other time — yesterday — | made a polite and quite clever attack on the Fascists. FURBANK, P.N.;
LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press and Harvard
University, 1985, p.152.

320 | am sorry to have lived on into these 1930 — not because they are dangerous, but because | am not
equipped to understand them. HEALTH, Jeffrey M. The Creator as Critic and other writings by
E.M.Forster. Toronto: Dundurn Press, 2008, p.106.

%21 Today the people are not afraid of dying — they are afraid of being killed but that’s different. They
haven’t time or inclination to consider what used rhetorically to be called ‘beyond the grave’. (...) When I
look at Barcelona or Moscow, and — as my early training obliges — when | look also at Nuremberg or
Rome, | see in all those places forgetfulness of self, obedience to a movement, and the strength that
comes from man. (...) “‘We have something more important to do than to save our souls’, writes Day
Lewis. The individual doesn’t matter. That seems to me the spirit of the age (...) It’s absolutely new in
the history of man, and it’s what makes the present age feel so queer. Ibidem, p. 106-107.
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O fascismo e o comunismo haviam criado esse clima de instabilidade que o
incomodava. De todo, ele os abominava, mas como veremos mais adiante, seu
antifascismo era mais forte do que seu anticomunismo — néo ¢ a toa que ele chegaria a
pensar em ingressar nas fileiras do PCGB. Para ele, ao longo da década de 1930, o
fascismo representava a verdadeira ameaca. Era ele que poderia terminar de destruir o
que restava daquilo com que ele realmente se importava — as liberdades individuais, o
intelecto, a literatura.

No entanto, seu temor com relagdo ao fascismo teve pouco ou quase nada a ver
com Mosley, como ele sugeriu em seu discurso em Paris, em 1935: “O perigo [que nos
ronda] é o Fascismo — [mas] a menos que uma guerra comece quando nada [de mais
grave] tiver acontecido — ele continuara [sendo] insignificante.”*? Ou seja, ele ndo via
o fascismo como uma ameaca realmente séria na Inglaterra, como frisou David Garnett
em sua resenha de Abinger Harvest.*” Ele era, por assim dizer, “insignificante.” Embora
Mosley ndo tivesse forca para se impor no cenario politico naquelas circunstancias,

havia outros temores com que Se preocupar:

Estamos ameagados por algo muito mais insidioso — [estamos ameacados]
pelo que eu chamo de Fabio-Fascismo — [isto €], pelo espirito de um ditador
trabalhando silenciosamente por meios constitucionais, passando uma
pequena lei (como o Ato de Sedi¢do) aqui, endossando uma tirania
departamental acold, enfatizando a necessidade de sigilo nacional em todo
lugar, sussurrando e arrulhando as “novidades” todas as noites pelo radio, até
que a oposicao seja abafada e ludibriada. **

E interessante observar aqui que ele faz uma referéncia clara aos métodos tanto
de Hitler como de Mussolini de usar a democracia para destrui-la — de mina-la aos
poucos usando suas proprias instituicbes. E o fazia porque temia que eles fossem
utilizados na Inglaterra de uma maneira desmedida e inconsequente. E é interessante
observar também a associagdo que ele faz: é provavel que ele tenha criado esse termo,

fabio-fascismo, pensando no socialismo fabiano, que se dizia uma forma menos radical

%22 Our danger from Fascism — unless a war starts when anything may happen — is negligible.
FORSTER, Edward Morgan. Abinger Harvest. London: Edward Arnold, 1946, p.64.

28 GARNETT, David. IN GARDNER, Philip. Critical Heritage. London: Routledge, 2002, p.385.

324 We’re menaced by something much more insidious — by what I call ‘Fabio-Fascism’, by the dictator-
spirit working quietly away behind the facade constitutional forms, passing a little law (like the Sedition
Bill) here, endorsing a departmental tyranny there, emphasizing the national need secrecy elsewhere, and
whispering and cooing the so-called ‘news’ every evening over the wireless, until opposition is tamed and
gulled. Ibidem, p.64.
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de socialismo. Esse era o socialismo inglés, o socialismo de Shaw e dos Webb —
peculiar. Se o socialismo inglés o era, o regime autoritario que poderia se firmar na
Inglaterra no futuro também o seria. Seria um tipo diferente de fascismo, o fabio-
fascismo, o fascismo inglés, que provavelmente teria 0s mesmos contornos de outros
regimes que ja existiam na Europa a época, como o0 de Metaxas, na Grécia, e 0 de
Salazar, em Portugal.

Mais do que o fascismo, que ele parecia duvidar que chegasse ao poder naquelas
circunstancias, seu temor nessa época era o de um governo com tendéncia autoritaria —
como observou um de seus bidgrafos, P.N.Furbank: “o dilema enfrentado por seu pais,
como parecia a ele, era de que para derrotar o totalitarismo, eles [também] teriam de se

tornar totalitarios.”*?

E houve sinais claros naqueles anos — a censura, para abafar
tendéncias consideradas obscenas na literatura, a Lei de Sedicdo, para conter 0 avango
do comunismo. Naquele momento, as liberdades individuais estavam ameacadas para
onde quer que ele olhasse. E nesse momento, Mosley ndo era o Unico, € nem mesmo a

maior ameaca.

%5 FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. Il New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p.230.
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O FASCISMO NO CONTINENTE: 1934 a 1939

Quando, em 1° de setembro de 1939, tropas alemas atravessaram a fronteira
polonesa, E.M.Forster escreveu a Christopher Ishwerood, que desde janeiro encontrava-
se nos Estados Unidos, para onde havia imigrado junto de seu amigo, 0 poeta
W.H.Auden: “Imagino que as coisas serdo horriveis por aqui. O que quer que se faca
sera ruim, e por isso mesmo [vocé] ndo [deve] voltar, [porque] isso [sim] seria a pior
coisa [a se fazer].”®® A declaracdo de guerra por parte da Inglaterra viria dois dias
depois, anunciada na réadio por um Chamberlain que agora se via tendo que dar
prosseguimento aquilo que sua prépria armadilha diplomatica havia montado. Era o fim
de um caminho sinuoso que a diplomacia britanica vinha percorrendo desde setembro
do ano anterior.

Esse desfecho ndo suscitou qualquer reacdo da sua parte na imprensa. Talvez
ndo tivesse o0 que acrescentar ou o que dizer nessas circunstancia. Nao havia o que
acrescentar aquilo que dissera ao longo do ano numa série de artigos que refletem nao o
desdobramento da politica expansionista de Hitler, mas demonstrando uma preocupacéo
com o que isso acarretaria — a aplicacdo de uma politica racial em nivel continental.

Em janeiro, poucos dias depois de Alemanha, Pol6nia e Hungria terem tomado
partes da Tchecoslovaquia em nome de seus cidaddos que se encontravam sob o regime
de Praga, ele publicou no New Statesman Jew-Conscious [Consciéncia judaica], no qual
ele faz uma reflexdo acerca do antissemitismo: “[Vivemos um momento] em que posso
ter de considerar em ter que perguntar, quando encontrar alguém que eu conheca, se ela
é ou ndo judia, e a ndo formar uma opinido a seu respeito até esclarecer isso. Que

besteira revoltante!”*” Ao que acrescenta:

Né&o acho que chegaremos a reintroduzir guetos na Inglaterra; ndo posso dizer
isso com toda certeza, j& que ninguém sabe que perversidades podem vir a se
desenvolver neste pais ou em si mesmo caso as circunstancias mudem. Acho
que ndo chegaremos a ser selvagens. Mas acho poderemos nos tornar uns

%2% It is going to be awful here | expect. Whatever one does is wrong, so do not come back here, that is
the wrongest. ZEIKOWITZ, Richard. Letters between Forster and Isherwood on Homosexuality and
Literature. New York, Palgrave MacMuillan, 2008, p.87.

327 | asked to consider whether the people | meet and talk about are or not Jews, and to form no opinion
on them until this fundamental point has been settled. What revolting tosh! FORSTER, Edward Morgan.
Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace Company, 1951, p.13.
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idiotas. Muitas pessoas ja o0 sdo [e aqui ele parece fazer uma referéncia a
Mosley e seus partidarios antissemitas]. (...)

Na superficie, as coisas ndo parecem téo ruins. Tanto Trabalhistas quanto o
Liberalismo comportam-se com [aquela] decéncia que se espera [deles]
denunciando a perseguicdo (...). Mas por debaixo da superficie as coisas ndo
sdo boas, e qualquer um que mantiver os ouvidos atentos nos trens ou bares
ou estradas rurais pode ouvir uma histéria muito diferente. (...). Pessoas que
[até entdo] ndo maltratavam os judeus, ou que nem mesmo eram rudes com
eles, [agora] se divertem com seus infortdnios; eles riem quando pogroms
incentivados por alguém e quando sinagogas sdo profanadas (...). “Sirva-se
deles, os judeus.” Isso torna a leitura desagradavel, mas quem quiser sair do
seu mundinho vai descobrir que isso ¢ verdade. O argumento nérdico, “Ele é
um capitalista sanguinario, por isso ele deve ser um judeu,” [ou] “como ele é
um judeu que ele deve ser um vermelho”, esta enraizado em nossas estagdes
de servico e fazendas. (...)

A melhor maneira de confrontar isso ¢ dizer: “Isso ¢ propaganda”. Quando
[essa resposta] “propaganda” ¢ repetida varias vezes, esse comportamento
muda, porque nenhum sujeito gosta de pensar que ele foi enganado. [No
entanto], h&d também outra resposta mais elaborada, mas essa exige [mais]
coragem. E dizer: “Vocé tem certeza que ndo tem sangue judeu? Vocé sabe
se seus bisavds ndo eram [judeus]? Jura que eles eram arianos?” (...)

O antissemitismo € um mal que ninguém previu ao fim da ultima guerra.
Todos os tipos de problemas eram visiveis e discerniveis — nacionalismo, a
luta de classes, a divisdo entre os que tém tudo e os que ndo tém nada, o
rebaixamento dos valores culturais. Mas nenhum profeta, até onde eu sei,
previu esse antissemitismo horroroso, do mesmo modo como hoje ninguém
pode ver como isso vai acabar. 3%

Como um Liberal sua posicéo € inequivoca, no entanto, o que chama a atencéo é
seu relato sobre o antissemitismo na Inglaterra. De fato podia haver, e ndo ha razao
para imaginar que ndo houvesse manifestacdes desse tipo ali, ja que esse era um
fendmeno presente em paises por todo o Continente. No entanto, o0 insucesso da

propaganda de antissemita de Mosley nos autoriza a dizer que, nesse ponto, talvez ele

%28 | don't think we shall never introduce ghettos into England; | wouldn't think say for certain since no
one knows what wickedness may not develop in this country or in himself if circumstances change. |
don't think we shall go savage. But I think we shall go silly. Many people have gone so already. (...) On
the surface, things, do not look too bad. Labour and Liberalism behave with their expected decency and
denounce persecution, and respectability generally follows suit. But beneath the surface things are not so
good, and anyone who keeps his ears open in railway carriages or pubs or country lanes can hear a very
different story. A nasty side of our nation's character has been scratched up - the sniggering side. People
who would not ill-treat Jews themselves, or even be rude to them, enjoy tittering over their misfortunes;
they giggle when pogroms are instituted by someone else and synagogues defiled (...). “Serve them right
really, Jews” This makes unpleasant reading, but anyone who cares to move out of his own enlightened
little corner will discover that it is true. The grand Nordic argument, “he's a bloody capitalist, so he must
be a Jew, and as he's a Jew he must be a Red” has already taken root in our filling-stations and farms. (...)
The best way of confuting it is to say sneeringly “That’s propaganda”. When “That’s propaganda has seen
been prepeated several times, the sniggering stops, for no goose like to think that he has been got at.
There is another reply which is more intellectual but which requires more courage. It is to say: “Are you
sure you’re not a Jew yourself? Do you know who you eight great-grandparents were? Can you swear that
all the eight are Aryan?” (...)

Jew-mania was the one evil which no one foretold at the close of the last war. All sorts of troubles were
discerned and discernible — nationalism, class-warfare, the split between the haves and the have-nots, the
general lowering of cultural values. But no prophet, so far as li know, had foreseen this anti-Jew horror,
whereas no one can see the end of it. Ibidem, p.13-14.
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estivesse um tanto equivocado, ou exagerado. O antissemitismo ndo era algo téo
“enraizado” ou disseminado como ele imaginava.

Embora ndo fosse, ele estava preocupado com o0s sinais com que vinha se
deparando. Se essas manifestacdes antissemitas que ele vinha observando estavam se
tornando frequentes sem que um governo tivesse transformado esse tipo de perseguicédo
em politica de estado, 0 que aconteceria se isso ocorresse? Nesse ponto ele tinha razéo
em se preocupar — ele tinha medo de que isso florescesse e prosperasse na Inglaterra
como vinha acontecendo na Alemanha.

De fato, essa sua preocupacdo com 0 antissemitismo se tornaria frequente ao
longo do ano, e uma parte das criticas que dirigiria a Hitler partiriam desse ponto. As
coisas mudariam um pouco depois do inicio do conflito, e principalmente depois da
derrocada francesa, porque isso fez com que suas atencBes se voltassem para a
sobrevivéncia da Inglaterra e a possibilidade da derrota, mas ainda assim, ele jamais
perderia esse tema de vista.*?

Enguanto Chamberlain prosseguia com sua politica erratica naqueles meses que
antecederam o estouro do conflito, e que culminou nas garantias a Pol6énia, E.M.Forster
continuou batendo nessa tecla. Pouco dias depois de Hitler ter entrado em Praga em 15
de marco, ele voltou ao tema com Racial Exercise [Exercicio Racial], no qual ele se
debrugou sobre os efeitos do racismo nazista. Com ironia ele atacou a base da ideologia
de Hitler: “Que coisa extraordinaria que ¢ um governo que alega ser realista e que se
baseia em algo tdo sombrio e romantico como a raca! Uma lingua comum, uma religido
comum, uma cultura comum, todos [esses elementos] pertencem ao presente, e as
evidéncias sobre eles estdo disponiveis e podem ser comprovados.” Mas ndo era bem
assim: “Uma comunidade de raga ¢ uma ilusdo.” E ¢ uma ilusdo porque a “Europa ¢
mestiga, sempre foi, assim como a América.” “Se algum dia houve uma entidade ‘raca
pura’, isso ¢ discutivel, mas certamente nao ha uma na Europa hoje — as interagdes do

Império Romano e da Idade Média nos permitem ver isso.” **°

329 Nao é a toa que o material produzido a partir do momento em que a Inglaterra estava sozinha na luta
contra Hitler versassem essencialmente sobre aspectos variados da ideologia nazistas e se centrassem na
defesa das liberdades individuais como antidoto contra a ameaga que estava do outro lado da Mancha.

330 How extraordinary it is that government which claim to be realistic should try to base themselves on
anything so shadowy and romantic as race! A common language, a common religion, a common culture
all belong to the present, evidence about them is available, they can be tested. (...). Community of race is
an illusion. (...). Europe is mongrel forever, and so is America. (...).Whether there ever was such an
entity as “pure race” is debatable, but there certainly is not one in Europe today — internationalism of
the Roman Empire and of the Middle Ages have seen to that. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers
for Democracy. New York: Harcourt & Brace Company, 1951, p.19.
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Mas ndo era essa propriamente a questdo. “Acreditar numa raca ¢ uma forca

psicoldgica em potencial, e ndés devemos prestar atengdo nisso,” acrescentou ele. De
todo, “as pessoas gostam de sentir que elas séo algo especial, e uma das maneiras de
induzir esse sentimento é dizer-lhes que elas pertencem a uma raca pura. 1sso explica a
facilidade com que ditadores estdo colocando sua pseudociéncia [a servi¢o dessas
ideias].”**
Era isso que o incomodava: 0 nazismo gravitava em torno de algo abstrato. O
individuo desaparecia dentro da ideologia nazista e virava apenas uma peca que
manejava a artilharia para eliminar um elemento incémodo da sociedade em que ele
vivia. A comunidade estava acima do individuo. A vida girava em torno da construgéo e
manutencdo dessa comunidade.

Foi por ndo compartilhar esse senso de pertencimento a uma comunidade que
nunca conseguiu se aproximar dos conservadores — que no geral, defendem ou se
apoiam em valores eminentemente cristdos, independente da religido, se catolica ou
anglicana. Sua principal critica a T.S.Eliot era justamente a sua noc¢do de pertencimento
a uma comunidade, que no caso era a cristd. “Na primeira [das transmissdes que foram
ao ar na Alemanha e que integravam o livro que ele resenhava] o Sr. Eliot fala da
unidade da cultura europeia e descreve a riqueza do inglés para nossa conexao
continental.” Na segunda, “ele descreve a barrocada da cultura europeia nos ultimos
vinte anos, e faz referéncia a Criterion, a admiravel revista da qual foi editor. [J4] a
terceira, a menos satisfatoria de todas, ele tenta dar uma defini¢do de cultura (...).” Para
ele a cultura esta conectada & familia e “esta intimamente ligada ao Cristianismo. (...)
Sentimos — e pode ser que ele desejasse que sentissemos isso — que sua religido, sua
fé é mais importante para ele do que qualquer outra coisa, e que a arte e a literatura s6
tem importancia para ele se tiverem alguma ligagdo com isso.” A relagdo pode ser
negativa: “‘apenas a cultura cristd produziu Voltaire e Nietzsche.’” Isso quer dizer que

“onde ndo houver cristianismo ndo ha nada.”3*

331 people like to feel that they are all of a piece, and one of the ways of inducing that feeling is to tell
them that they come of pure stock. That explains the ease with the dictators are putting their pseudo-
science across. Ibidem, p.19.

%32 In the first of them, Mr. Eliot speak of the unity of European culture (...). In the second, he describes
the break-up of European culture during the last twenty years, and refers to Criterion, the admirable
review which he once edited. The third broadcast is the least satisfactory, because he advances in it
towards a definition of culture, and then retires without making it clear how far he has been. (...) It is
assuredly connected with Christianity. (...). We feel — and he would wish us to feel — that his religious
faith is more important to him than anything else, and that art and literature are only valid in their relation
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E esse senso pertencimento a uma comunidade os fascistas herdaram do
conservadorismo,®® do mesmo modo como herdaram e adaptaram a consciéncia
revolucionaria da esquerda politica. Foi quando aliaram esse senso de pertencimento a
uma comunidade com esse senso revolucionario que eles produziram esse coquetel que
era sua ideologia. Enquanto os conservadores tendem preservar 0 meio e a comunidade
ao qual pertencem porque existe uma tradi¢do que foi legada pelos antepassados com a
qual ndo podem romper, os fascistas veneram a comunidade porque acreditam que essa
era a causa pela qual vale matar ou morrer. Os fascistas preservaram aspectos da ordem
existente ndo porque acreditassem que ela era o resultado de uma evolucdo e da
experiéncia acumulada historicamente, como faziam o0s conservadores, mas porque néo
tinham nenhuma objecdo prética a ela.

Se ndo compartilhava com os conservadores esse senso de pertencimento a
Cristandade, como Eliot, ou a Civilizacdo Ocidental, como outros fizeram, era
impossivel que compartilhasse ou que tolerasse a ideia de uma comunidade racial dos
nazistas. A ele ndo importava a comunidade. Como liberal ele se importava com o
individuo, e se preocupava e o encarava como uma entidade unica — e esse ¢ outro
ponto que dificultou sua aproximacdo com o conservadorismo. O conservador nao
enxerga o individuo sozinho, ao léu. O individuo pertence a alguma comunidade porque
vive em algum lugar. Ele tem vinculos. Ele tem familia. Ele tem raizes que o prendem
ou que o ligam a algum lugar, a uma religido. A necessidade de se preservar e de
conservar alguns valores ou instituigdes decorre disso — porque elas ajudam na
convivéncia e organizagao da vida social.

Como ocorre muitas vezes, apesar de uma disposi¢ao conservadora, nem sempre
uma pessoa manifesta, ao mesmo tempo, uma preferéncia politica pelo
conservadorismo. Na verdade, um independende do outro. A mera disposicdo ndo
obriga uma pessoa a ter uma posicao politica conservadora. E o caso de E.M.Forster
ilustra isso muito bem: ele tinha uma disposi¢do conservadora, mas sua op¢ao politica
era pelo liberalismo. De fato, ele adotou pontos de vistas e ideias defendidas pelos
liberais, como a defesa intransigente das liberdades individuais, e o fez, em certos

momentos, como se ndo houvesse mais nada a ser defendido ou preservado. No entanto,

to it. (...). “Only a Christian culture could have produced Voltaire and Nietzsche.” (...) Where there is
not Christianity there is nothing. Ibidem, p.259-260.

33 VIERECK, Peter. Conservatism: from John Adams to Churchill. New Jersey: Van Nostrand, 1956,
p. 60-62.
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ele trazia arraigado em seu temperamento um pendor natural para defender a tradigéo e
a estabilidade — do mesmo modo que Lowes Dickinson. E essa disposicdo
conservadora se manifestaria em momentos especificos, como quando preferiu defender
a democracia a tentar qualquer um dos experimentos politicos que havia no Continente.
A despeito disso, a defesa dos valores liberais imperaram e tiveram um peso maior ao
longo daqueles anos — e isso pode ser facilmente detectado quando nos debrugamos em
ensaios como What | Belive [No que eu acredito]. Pode ser detectado nas suas atitudes
com relacéo as ideias coletivistas de fascistas e comunistas. Para ele essas ideias ndo o
beneficiariam, ao individuo, de forma alguma — elas o iriam subjugar para que um
plano politico tornasse realidade e se concretizasse. E isso era algo que lhe parecia
simplesmente desprezivel, e ele se sentia particularmente desconfortivel de ter que se
defrontar com essas duas opc¢des que ele externou com um certo tom de ironia em

Tolerance [Tolerancia], um artigo de 1941

O mundo esta cheio de pessoas — terrivelmente cheio (...). Muitas dessas
pessoas ndo se conhecem e algumas poucas se gostam; muitos ndo gostam da
cor da pele de uns, ou do formato de seus narizes ou da maneira como
assopram ou nhdo o nariz, ou da maneira como falam ou do cheiro que tém ou
das roupas que vestem ou do gosto ou ndo pelo jazz, e assim por diante. Bem,
0 que se pode fazer? Existem duas solucdes: uma é o método nazista. Se vocé
ndo gosta de um povo, vocé pode matéa-lo, bani-lo, segrega-lo, e pavonear-se
e proclamar que eles sdo o sal na terra. [Mas existe uma] outra maneira que é
muito menos emocional, mas que é inteiramente democréatica, e que eu
[particularmente] prefiro. Se vocé ndo gosta de algumas pessoas, ature-as da
maneira que vocé puder. N&do tente amé-las — vocé ndo conseguira; vocé
pode apenas se esforcar [nisso]. Mas tente tolera-las. Essa seré a base de uma
civilizacdo tolerante futura a ser construida. N&o consigo ver outra fundagdo
para 0 mundo do pés-guerra.®*

As perseguicOes e a repressao ndo eram apenas um elemento ou instrumento da
ideologia nazista; com sua chegada ao poder elas foram institucionalizadas. E uma vez
tendo se tornado politica de estado, estava dada a largada da escalada rumo a barbarie

que culminou nos campos de exterminio, ao final da guerra. No entanto, nos primeiros

meses apos a chegada de Hitler ao poder, longe de se dirigir apenas a minorias pequenas

%% The world is very full of people — appallingly full (...). Most of these people one doesn’t know and
some of them one doesn’t like; doesn’t like the colour of their skins, say, or the shapes of their noses, or
the way they blow them or don’t blow them, or the way they talk, or their smell, or their clothes, or their
fondness for jazz, or their dislike of jazz, and so on. Well, what is one to do? There are two solutions. One
them is the Nazi solution. If you don’t like people, kill them, banish them, segregate them, and then strut
up and down proclaiming that you are the salt of the earth. The other way is much less thrilling, but it is
on the whole the way of the democracies, and I prefer it. If you don’t like people, put up with them as
well as you can. Don’t try to love them: you can’t, you’ll only strain yourself. But try to tolerate them. On
the basis of that tolerate a civilised future may be built. Ibidem, p.45-46.
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e elementos considerados antinacionais, a ameaca, a detencdo, processo e
encarceramento do terror nazista em condi¢Oes cada vez brutais e violentas pairava
sobre todo mundo no Terceiro Reich, e até mesmo sobre membros do proprio partido —
ninguém nunca estava a salvo ou imune a acdo do estado.

De todo, o regime forcou os alemées a aquiescéncia, infringindo um leque de
sangdes aqueles que ousavam se opor, desorientando as pessoas de modo sistematico e
privando-as de seus ambientes sociais, culturais e tradicionais, tais, como pubs, clubes e
associacOes de voluntarios, sobretudo onde esses pudessem ser visto como uma fonte
potencial de resisténcia. Desde o principio, medo e terror fizeram parte do arsenal de
armas politicas dos nazistas. E o Estado e o Partido — que com o tempo foram se
fundindo — puderam fazé-lo porque eles destituiram sistematicamente todos os aleméaes
dos direitos civis e humanos basicos.*®

Nos primeiros meses a oposicdo foi simplesmente dizimada. Com o incéndio do
Reichstag, os nazistas tiveram a oportunidade de eliminar o Partido Comunista — a
l6gica aqui era muito simples: os comunistas haviam queimado o Reichstag e, portanto,
todos os comunistas deveriam ser culpados por traicdo e erradicados da politica. O
decreto do incendido do Reichstag foi promulgado em meio a uma propaganda macica
na qual Goring e outras liderancas nazistas pintaram um quadro dramatico de uma
revolugdo bolchevique alemd iminente. Com isso, a flria represada dos camisas-parda
cairam sobre seus oponentes comunistas, infringindo eles mesmos, 0s nazistas, o terror
que eles alegavam que 0s comunistas promoviam. Sua violéncia era expressao do 6dio
que nutriam h& muito, e que explodiu naqueles dias. Ndo havia nenhum plano
coordenado a nao ser dar livre curso a uma terrivel agressao fisica contra homens e
mulheres que eles temiam e odiavam.®*

A lideranca do Partido Comunista foi pega desprevenida pelos eventos de 27-28
de fevereiro. Pensou que atravessaria esse periodo de repressdo, como havia atravessado
0 de 1923 e 1924. Mas dessa vez, porém, as coisas eram muito diferentes. Ernest
Talmann, lider do partido e seus assessores foram presos. Ernest Torgler, lider da
bancada do partido no Reichstag se entregou em 28 de fevereiro. Por todo o pais,

organizacgOes do partido foram destrogadas, escritérios ocupados. Em pouco tempo a

%5 EVANS, Richard. O Terceiro Reich no poder. Sao Paulo: Editora Planeta, 2011, p.146.

336 |bidem, p. 408-409.
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onde de detencbes haviam se avolumado, chegando a cerca de 10 mil em 15 de
margo.*’

Hitler temia uma reacéo violenta se banido o Partido Comunista de uma vez. Em
vez disso, como acabou fazendo no comeco, preferiu fazer dessa maneira. Ele
procederia assim também com os judeus. Nao baniu duma vez e mandou para campos
de exterminio. O cerco foi se fechando aos poucos. E se fechou depois para os
socialdemocratas, os sindicatos, para o Partido do Centro, para os conservadores. Em
pouco tempo campos de concentracdo foram abertos por todo o pais e centros de tortura.
Sua fundacdo recebeu larga publicidade, garantindo que todos soubessem o que
aconteceria com aqueles que se opusesse a “revolu¢do nacional.” E ali, tal como nos
campos soviéticos, imperava uma violéncia sadica. *®

O arrocho nédo afetou apenas os politicamente ativos, ou suspeitos, mas toda a
sociedade alema. Relatos de espancamentos brutais, torturas, humilhacao de prisioneiros
de todas as categorias e de todos os matizes apareceriam de forma continua. A
intimidacdo generalizada da populagdo proporcionou a pré-condicdo essencial para um
processo que estava em curso, o de alinhamento total da Alemanha de acordo com a
ideologia nazista — Gleischatung, uma metéfora extraida do mundo da eletricidade, que
significava que todos os interruptores estavam sendo colocados dentro do mesmo
circuito.®® A Alemanha precisava primeiro se livrar dos elementos incomodos para
depois ter a chance de conquistar seu espaco vital e garantir sua sobrevivéncia como
poténcia europeia.

No entanto, o regime ndo estava interessado apenas em suprimir a oposicao ativa
— ou os elementos incomodos. Ao contrario, ele estava interessado em eliminar os mais
infimos sinais de descontentamento e sufocar qualquer coisa que pudesse sugerir que a
populacdo ndo estava macica e entusiasticamente por detrds do que ele fazia. A partir
desse momento, comentéarios maliciosos ou piadas politicas podiam ser tdo censuraveis
quanto a oposicdo e criticas diretas.**® Em pouco tempo, o ar se tornou dificil de
respirar, e diante disso, a intelectualidade alema ndo teve alternativa a ndo ser o exilio,

sobre o qual Forster falou em outra transmissdo, também de 1940:
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7 Ibidem, 409-410.
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® Ibidem, p.422.
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° Ibidem, p.130.

%0 EVANS, Richard. O Terceiro Reich no poder. Sdo Paulo: Editora Planeta, 2011, p.130.
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Eu ndo vou passar por toda a lista de escritores, pintores, escultores,
arquitetos, musicos, filosofos, cientistas e tedlogos alemdes que comegaram a
serem perseguidos pelos préprios alemaes sete anos atras. Ela € muito longa.
Mas penso em Einstein, o grande cientista vivo que nos deu uma nova visao
do universo — ele esta exilado. Penso em Freud, um psic6logo — ele morreu
no exilio. Penso em Thomas Mann: ele apenas queria escrever seus romances
em paz, mas ele tinha que escrever seus romances a sua prépria maneira, ele
tinha que ser independente — ele esta exilio. Penso em pessoas menores,
amigos meus: conheco um escritor que escapou de Viena, um companheiro
encantador, cujo crime era ser judeu, e outro escritor, de puro sangue ariano
de Berlim, cujo o crime foi pensar. **

O exilio de parte da intelectualidade alemd — porque uma outra quando nédo
apoiou descaradamente o regime, ficou em silencio —, significava que a Alemanha
estava perdida. As comportas da liberdade haviam sido fechadas e, com as liberdades
individuais suprimidas, a vida agora ja ndo dizia respeito aquilo que o individuo poderia
fazer ou deixar de fazer. Agora o individuo praticamente pertencia ao Estado, que
delegava e controlava cada aspecto de sua vida. De todo, a incompatibilidade dos
valores de E.M.Forster com o fascismo ndo se centrava apenas em seu carater
extremado e revolucionério, e no caso do nazismo, o racismo, mas ao seu nacionalismo
exacerbado. A raca, em conjunto com a comunidade nacional, se sobrepde ao individuo.
Aqui, a finalidade ndo é garantir a liberdade do individuo e sua integridade fisica e
moral, mas a realizacdo de um projeto nacional. E isso simplesmente ndo tinha nenhum
sentido para ele. Como escreveu em um artigo intitulado Three Countries: “Meu
patriotismo se mantém firme e leal ao lugar ao qual pertenco. Nada além disso. A ideia
de que meu pais é melhor do que qualquer outro nunca me ocorreu.”**

Enquanto ele se mostrava apreensivo com o fascismo ante a possibilidade dele
de dominar a Europa, T.S.Eliot temia mais o comunismo. Eliot abominava os dois e

acreditava que eram “meras variagdes da mesma doutrina: igualmente simples variantes

1| cannot go through the list of German writers and painters and sculptors and architects and musicians
and philosophes and scientists and theologians who have been persecuted by Germany in the past seven
years. It would take too long. But | think of Einstein, the greatest scientist life living, who gave us a new
view of the universe; he is in exile. Think of Freud, the psychologist: he has died in exile. Think of
Thomas Mann: he only wanted to write his novels and live in peace, but he had write them in his own
way, he had to be independent, and he is in exile. Think of the smaller people, friends of my own: | know
a writer who escaped from Vienna, a charming fellow, whose crime it was to be a Jew, and another
writer, a pure-blooded Aryan from Berlin, whose crime it was to think. FORSTER, Edward Morgan. Two
Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace Company, 1951, p.36.

%2 And my patriotism which is very steady is loyalty to the place where I happen to belong. It doesn’t go
further. The idea that my nation is better than someone else’s never occurs to me. FORSTER, Edward
Morgan. The Hill of Devi and the other writings. London: Edward Arnold, 1983, p.291.
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do atual estado de coisas,”* como escreveu em 1929. Mas entre ter de escolher entre
um e outro, preferia o fascismo. “O fascismo ¢é (...) nacionalista, ¢ 0 comunismo,
internacionalista; no entanto € concebivel que em determinadas circunstancias o
fascismo possa contribuir para a paz, € 0 comunismo para a guerra.” E acrescenta: “As
objecBes que fascistas e comunistas fazem uns aos outros, sao, em sua maioria bastante
irracionais. (...) Contudo, o proposito principal de me aventurar a criticar dois autores
[Barnes e Rowe] incomensuravelmente mais eruditos e competentes do que eu, €
afirmar a minha argumentacéo anterior de quem nem o fascismo e nem o comunismo
s30 novos ou revoluciondrios como ideia.”**

Tirando a parte da preferéncia, que € subjetiva, podemos estar pensando no
quanto Eliot estava equivocado ao dizer que o fascismo poderia promover a paz. Nao o
faria. O fascismo incita e precisa da guerra e da violéncia, ou ele perde substancia.
Como frisou Paxton, o lider tinha que fazer promessas espetaculares: unificar, purgar e
energizar sua comunidade. Tinha de salvé-la da frouxiddo e do materialismo burgués,
do caos que era a politica democréatica e da contaminacéo por outros povos e culturas. E
ele oferecia solugdes drasticas para isso: violéncia contra inimigos, total imersdo do
individuo na comunidade, purificacdo do sangue e da cultura, rearmamento e guerra.®**
A expressdo Rivoluzione permanente [Revolucdo Permanente] de Guiseppe Bottai,
sintetiza esse aspecto do regime fascista — a historia ndo acaba com sua chegada ao
poder. O lider ndo podia se acomodar e desfrutar confortavelmente dele.**

E Mussolini provou disso diversas vezes, até pela longevidade de seu regime.
Quando as coisas esfriavam internamente e algum descontentamento surgia, ele logo
inventava uma nova empreitada. Foi assim com a guerra contra a Etidpia e depois
durante a Segunda Guerra Mundial. Na Alemanha de Hitler a mesma coisa — basta ver
a violéncia com que os grupos paramilitares agiam depois de um intervalo de tempo
sem terem a chance de extravasarem seus 0dios, que nem precisava ser grande. De todo,
esse apetite pela guerra e violéncia ndo podia ser saciado. Ou podemos imaginar um
Hitler ou um Mussolini pacifista? Suas proprias ideias de se chegar a uma comunidade

racial perfeita, ou de uma nacdo coesa depois de se purgarem dos elementos
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considerados incémodos, além de seu culto a violéncia e a forga ndo Ihes permitia que
se acomodassem. Eles encontrariam outro alvo e outros motivos para descarregar a
energia que sua retdrica violenta e sua ideologia acumularam e idealizavam.

Mas se estava errado com relacdo a isso, as opinides de Eliot com relacdo a
postura de alguns intelectuais diante da ameaca fascista era um exemplo de lucidez raro
naquela época. “O ‘antifascista’ irresponsavel, o cidaddo de encontros de massa ¢
manifestos, ¢, de varios modos, um perigo.” E explica o por que: “Suas atividades,
quando exploradas pela imprensa estrangeira, sdo capazes de alimentar, no exterior, as
mesmas ideias que tdo veementemente repudia; confunde os assuntos da politica real
com um fanatismo religioso deslocado, e tira atencdo dos verdadeiros males da
sociedade.”’ Em outras palavras, a oposi¢cdo acirrada e incondicional ao fascismo,
como a que Romain Rolland fez (mas o fez porque apoiava outro regime) ou a que 0
préprio Forster manifestou, ndo resolvia o problema. Como frisou Eliot era preciso criar
condigbes para que ele simplesmente ndo prosperasse. A simples oposi¢cdo néo
impediria 0s agressores de marchar contra aqueles que, como a maioria desses
intelectuais antifascistas, se diziam pacifistas.

Como nao via as coisas dessa maneira, E.M.Forster acabou seguindo 0s passos
de boa parte da intelectualidade inglesa e francesa nesse aspecto. De todo, ele nunca
conseguia pensar ou analisar as circunstancias e as dificuldades com maior
profundidade. Diferente do que acabou acontecendo com relacdo a Unido Soviética, que
pela distdncia e pela complacéncia manifestada com relacdo aos propdsitos do
comunismo, ela acabou ndo virando alvo de suas criticas mais contundentes. No
entanto, quando o assunto era a Alemanha nazista, ele simplesmente ndo mediu esforcos
e nem palavras. E com relacdo a ela é importante frisar que as informacGes que ele
dispunha e as analises que fez eram apuradas e llcidas. De fato, os incidentes com o0s
judeus, as perseguicBes e as prisdes arbitrarias ndao passaram despercebidos pela
imprensa internacional. Correspondentes de jornais estrangeiros em Berlim relataram ter
visto judeus com sangue escorrendo pelo rosto ou caidos pelas ruas da cidade apds
serem surrados até desmaiar. Reportagens criticas comecaram a despontar na imprensa
britanica, francesa e americana,*® o que explica o fato dele ter se inteirado sobre o

assunto e dispor de informagdes precisas.
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Talvez isso tenha feito toda a diferenca. Enquanto as noticias vindas da Russia
eram difusas e esporédicas, e, muitas vezes questionadas, ou questionaveis, as
informagdes que chegavam de Berlim eram inequivocas. Numa transmisséo na B.B.C.
que foi ao ar em 1941 ele disse: “Nunca estive na Russia e ndo falo a lingua. Nunca fiz
nenhum estudo especial sobre as mudancas sociais e politicas que ocorreram ali nos
ultimos vinte e cinco anos.”* Embora seja uma confissdo isolada numa transmissédo
sobre literatura feita no auge da guerra, ela é inteiramente esclarecedora. De um lado ela
explica sua atitude complacente com relacdo ao comunismo e sua dificuldade de
entender o acontecia ali. E de outro ela ajuda a compreender sua atitude com relacao ao
nazismo. Se com relacdo a Russia ele ndo fez esforco algum para compreender o que
acontecia ali, com relacdo a Alemanha nazista ele ndo s6 esteve atento como leu
extensamente sobre o assunto. Em muitos artigos Forster cita trechos inteiros de
discurso de Hitler, o que mostra que ele chegou a reunir algum material sobre.

Mas nao foi s6 isso — a quantidade de informagdes reunidas. O que fez
diferencga aqui foram os propdsitos de cada ideologia, como ele frisou numa resenha de
1938: “Seus objetivos finais [os do comunismo] sdo inteiramente descentes.” Ao que
acrescentou: “Esse idealismo e essa lisura € que sao a forca inspiradora do comunismo,
uma caracteristica que o distinguird eternamente do fascismo.”*° Nesse sentido, a
opinido formulado por ele com relacdo ao fascismo congrega essa nogéo que ele tinha
dessas duas ideologias e o conjunto de informacBes que pulularam na imprensa
internacional. Diferente da escritora americana radicada em Paris, Gertrude Stein,
E.M.Forster nunca foi ingénuo com relacdo as intencGes de Hitler. Como seu amigo
Eric Sevareid, ap6s uma visita em 1944, registrou:

Ela era incapaz de pensar politicamente. Asseverou-me o seguinte: “Hitler,
na verdade, nunca ird a guerra. Ndo é ele o perigoso. Entenda, ele é o
romantico alemdo. Ele quer a ilusdo de vitdria e poder, a gléria e o glamour
que vem com eles, mas ele ndo suportaria 0 sangue e as batalhas necesséarias
para alcanga-los. Ndo, Mussolini — ele é o homem perigoso, pois ¢ um
realista italiano. Ele seria capaz de qualquer coisa.”**

%9 Tve never been to Russia, I can’t talk the language. I’ve made no special study of the mighty
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Stein pode ter demorado um pouco, mas no fim acabou por ver as coisas com
clareza perto do fim da guerra. Em Wars | Have Seen [Guerras que tenho visto], ela
escreveu: “Eu antes ndo entendia, mas agora estou comegando a entender.”®> O que ela
demorou para entender, E.M.Forster compreendeu muito cedo. De todo, desde o
comeco ele foi simplesmente inflexivel quando o assunto era Hitler. Escrevendo em
1940, ele deixou isso muito claro. Na transmissdo Culture and Freedom [Cultura e

Liberdade], ele disse:

(...) Creio que, se 0 nazismo vencer, a cultura sera destruida na Inglaterra e
no Império. Na Guerra do Kaiser, a Alemanha era apenas um pais hostil. Ela
e a Inglaterra eram inimigas, mas pertenciam a mesma civilizacdo. Na Guerra
de Hitler, a Alemanha ndo é um pais hostil, ela € um principio hostil. Ela
introduziu um novo e um péssimo estilo de vida, e se ela vencer, ela
certamente destruird nossos costumes. Ndo existe um mesmo espago no
mundo para a Alemanha nazista e para pessoas que ndo pensam como ela.***

E acrescenta: “Em minha visdo limitada, a Alemanha de Hitler ¢ criminosa (...) ¢
comandara uma Era de derramamento de sangue.” ** Se para ele era criminosa, ndo o
era ou nao parecia para outros. E aqui vale a pena fazermos um paréntese para que
tenhamos a chance de compreender a maneira como muitos intelectuais reagiram e
porque se identificaram com o fascismo — ver a dinanimica dentro de um setor dessa
estrutura de socialibilidade. Uma vez apontados os principais atrativos, e as principais
motivacdes que levaram a adesdo, estaremos em condi¢BGes de pensar ha maneira como
E.M.Forster se posicionou com relacdo aos regimes de Hitler e Mussolini e porgque se
opos a eles.

Em uma transmissao de radio, em Roma, em 1942, Ezra Pound diria: “No que
diz respeito ao programa de Hitler, trata-se daquilo que todos nés sabiamos e pelo qual

nada tinhamos feito; ou seja, que o aperfeicoamento da raca humana merece mais
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desvelos e atencdes do que o aperfeicoamento de cavalos ou cdes, porcos, cabras e

bichos de maiores dimensdes. E este o primeiro ponto do programa nazi.” E acrescenta:

Melhorar muito e salvar a raga; promover a raga perfeita, isto é, obter jovens
saudaveis. Conservar o melhor da raca, conservar os melhores elementos.
Isto, que ndo agrada as mentalidades abjetas dos hebreus apostados em
destruir todas as outras racgas e substitui-las, fazé-las mergulhar na escravidao
dos saléarios ou na escraviddo soviética sob o dominio dos malditos fariseus
alimentados pelo bando dos Churchills, Edens, Stafford Cripps, significa o
eugenético em contraposicdo ao suicidio racial.**®

Pound chegou a Italia no veréo de 1923 para estudar Sigismondo Malesta (1417-
1468) nos arquivos de Rimini. Mussolini estava no poder havia um ano, e ndo demorou
muito para que Pound acabasse se interessando pelo regime que em pouco tempo
ganharia contornos mais nitidos. O que talvez tenha sido decisivo para que ele se
aproximasse do fascismo, como frisou Feldman, foi o contato que Pound travou com a
biografia de Mussolini escrita por Antonio Beltramelli, L’'Uomo Nuovo [O Novo
Homem]. O que foi fundamental para Pound em O Novo Homem, é a descri¢do que
Beltramelli fez de Sigismundo como precursor de Mussolini — ambos vieram de uma
aldeia da Romagna e cada um personificava algo novo, uma nova civilizacdo. O
autocrata do quattrocentro foi para a Renascencga o que Mussolini era para a revolugédo
fascista: a personificagdo de uma nova civilizagcdo. Embora ndo possamos afirmar com
seguranca, aqui talvez tenha se iniciado a ligacdo de Pound com o fascismo.**®

Mas se essa biografia teve algum efeito sob Pound, ele ndo foi imediato. Quase
dez anos se passariam até que a conversao de Pound tivesse se completado. Isso se daria
somente no comeco da década de trinta — em carta a Camillo Pelizzi, Pound escreveu:
“O regime PROVOU o que eu bem SABIA e aquilo que eu vinha dizendo; o Regime e
eu estamos em perfeita harmonia.”*’

Em abril de 1932 Pound conheceu o fundador do futurismo — um precursor e
depois um aliado de Mussolini —, Filippo Tommaso Marinetti, que teria um papel
importante em sua conversdo. Talvez esse encontro com Marinetti tenha tido algum

efeito sobre ele, porque foi naquele mesmo més que escreveu sua primeira carta
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enderecada a Mussolini pedindo uma audiéncia. Em suas cartas ao longo daquele ano
ele adotou o calendario fascista — uma carta a Langston Hughes foi datada como “25
de julho de 1932 - Ano X [da revolugdo].” Em dezembro 1932 Pound foi um dos 3,8
milhGes de visitantes da Mostra dela Revoluzione Fascista, inaugurada em Roma em 29
de Outubro de 1932, para a comemoracédo dos 10 anos da revolugéo.

Como se V&, aos pouco ele foi ensaiando uma aproximagdo na medida em que
seus interesses foram ficando mais claros — como frisou Feldman, antes mesmo antes
de conhecer Mussolini em janeiro de 1933 a visdo de Pound tinha comecgado a mudar.

De todo, o interesse de Pound com relacéo ao fascismo italiano — em particular
em seu culto do herdi, o culto ao Duce — esteve incubado desde meados da década de
vinte. Se ele havia elogiado Mussolini em privado numa carta bem conhecida para
Harriet Monroe em novembro de 1926, ele viria a fazé-lo cada vez mais para seu circulo
de correspondentes durante a década que se seguiu. ** E isso € visivel também no
material que publicou no principio dos anos trinta. Depois de sua audiéncia com Duce,
que teve grande efeito sobre ele como acabou acontecendo com muitos outros — e
Plinio Salgado foi um deles ** —, ele comegou a discutir € a abordar temas relativos a
Italia fascista em seus textos jornalisticos. Neles ele oferecia no¢des positivas sobre a
Nova Italia. No New York World Telegram apareceu Presenting Some Thoughts on
Fascism [Apresentar Algumas reflexdes sobre o fascismo], de 14 novembro de 1933.
No The Chicago Tribune apareceu Mussolini defines State as “Spirit of the People”
[Mussolini define o Estado como o “espirito do povo™], de 9 de abril de 1934. Alguns
desses textos apareceram até mesmo na revista de T.S.Eliot.*®

Uma vez estando na Orbita do fascismo, Pound percorreu um caminho que
nenhum outro intelectual fez. Claro, muitos viraram propagandistas dos regimes
fascistas. Robert Brasillach e Drieu la Rochelle se entusiasmaram com a ocupagédo
alemd na Franga e colaboraram com ela. Mas Pound tinha uma conviccdo inabalével
que o fez estar ao lado de Hitler e Mussolini até o ultimo instante, quando foi preso. E
tendo isso em conta, ndo é de admirar que seu fim tenha sido amargo. Depois de mais

de uma década internado num hospital psiquiatrico, Pound finalmente pode sair e tentar
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levar uma vida normal. No entanto, seu histérico o impedia de se reabilitar. Nesse
sentido, até pelo préprio peso de seu psicoldgico, que como muitos sugeriram comegou
a deteriorar a partir de 1936,*' um fato que nao pode ser ignorado quando tratamos de
sua atuacdo naqueles anos, é dificil compara-lo ou coloca-lo ao lado de outros
intelectuais fascistas, e por isso mesmo seu caso € peculiar.

Mas se seu caso é peculiar, o do escritor francés e colaboracionista Pierre Drieu
la Rochelle (1893-1945) é dramético. O colaboracionismo é um dos temas mais
interessantes e que mais renderam discussdes com relacdo a esse periodo. Como frisou
Peter Davies, homens como Pétain ou Pierre Laval, ndo “morriam de amores” pelo
nazismo, mas aceitaram trabalhar em conjunto com os nazistas a partir de 1940. No
entanto, o ativismo politico da intelectualidade francesa durante a ocupagdo é outra
historia. Eles ndo se limitaram a colaborar com os nazistas, mas glorificaram a vitoria
deles sob a Terceira Republica.** Figuras como Robert Brasillach (1909-1945), Louis-
Ferdinand Céline (1894-1961), Jacques Doriot (1898-1945), Marcel Bucard (1895-
1946), Marcel Deéat (1894-1955), Alphonse de Chateaubriant (1877-1957), Henri
Béraud (1885-1958) e Jean Luchaire (1901-1946) se destacaram por sua atuacao
durante o periodo de ocupacdo, e posteriormente sofreram as consequéncias por isso.

Doriot tinha seu partido fascista, o Parti Populaire Francais (PPF), e Déant o
seu Rassemblement National-Populaire (RNP), fundado em 1941, portanto ndo era de
se estranhar que colaborassem. No entanto, os demais eram figuras literarias que
articularam suas ideias pro-aleméas na imprensa durante os anos de ocupacdo. Drieu foi
editor da Nouvelle Reveue Francaise (NRF), a mais importante revista do pais
publicada pela Gallimard, a maior editora da Franca na época; Céline e Brasillach
trabalharam no Je suis Partout; Béraud era propagandista no Gringoire, Luchaire era
editor do Gringore; Chateubriandt coordenava as atividades do Groupe
Collaboration.*®

Por debaixo do entusiasmo com a vitoria alemad manifestado por todos eles, e até
mesmo com relagdo ao fascismo, estava aquilo que Davies chamou de “a paranoia a

respeito da ‘decadéncia’ e o desejo de ‘racionalizag¢do’** Eles insistiam que a Franca e
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a Europa estavam a beira do declinio moral e espiritual, e que por isso a nova elite
fascista tinha o dever de conter o fluxo da historia e ajudar a criar uma nova civilizagéo
e um novo homem. ¥

No entanto, como frisaram Soucy e Davies, do mesmo modo que podemos
encontrar diferencas significativas entre um movimento fascista e outro, assim também
podemos encontrar diferencas entre a maneira de se expressar e as ideias que cada
intelectual fascista defendia. Como observou Larkin, “Brasillach viu na Ocupa¢@o uma
oportunidade para a regeneracao nacional, enquanto Drieu La Rochelle viu isso como o
comego de uma Europa unida e renovada.”*® Brasillach apoiou a Action Francaise e
ndo o PF; ele era mais catdlico, monarquista e neoclassicista do que Drieu. Enquanto
Céline se recusou a se filiar a qualquer partido fascista na década de 1930, Drieu se
juntou ao PPF, de Jacques Doriot. Drieu e Brasillach ndo eram adeptos das ideias
racistas de seus companheiros alemées, ao passo que Céline o era * — seu
antissemitismo era tdo virulento quanto o de Ezra Pound. Alguns colaboracionistas
diziam que a Franca tinha que engolir seu orgulho e seguir o exemplo da Alemanha —
Darnand fez um juramento de lealdade a Hitler e tinha orgulho de vestir um uniforme
alemao quando se juntou ao LVF. %

Como se V&, diferente do comunismo, ndo havia um acordo sobre a causa que
defendiam, e por isso mesmo nunca houve um senso de pertencimento a comunidade
entre intelectuais fascistas que podiam uni-los de uma ponta a outra do Continente — o
que havia era uma verdadeira profusdo de ideias desconexas defendidas por individuos
muito diferentes entre si e que gravitavam em torno de preocupacdes parecidas. Claro
que entre os comunistas havia graus de radicalismo e diferenca com relacdo aos
métodos e 0s caminhos a serem seguidos para alcancar seu objetivo. Mas entre eles

havia um senso de comunidade, um senso que os fazia se identificar com sua causa, um
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senso, como frisou Judt, de pertencimento a algo que poderia se materializar no futuro.
Um senso que os permitia dizer que eles estavam construindo algo. **

Entre os fascistas isso era impossivel. E o nazismo ¢ o melhor exemplo disso —
um francés ndo poderia ser um nacional-socialista legitimo do mesmo modo como um
alemdo ndo poderia ser um fascista e ajudar a restaurar a romanita. Mas fora dessas
muralhas que cada movimento construia em torno de si mesmo, havia o0 componente
humano que impossivel de neutralizar: cada um adentrou esse universo por uma porta, e
cada um defendeu algo que no fundo no fundo tinha muito a ver com suas préprias
concepgoes de mundo, com os proprios dramas e com a forma como viam o seu pais —
Soucy chegou a sugerir que Drieu teria visto no fascismo uma esperanca para acabar
com seu senso de solidao.*™

Quando olhamos o comportamento desses intelectuais, vemos que o fascismo
mais parecia um estado de espirito do uma doutrina. Robert Brasillach foi dos que o
encarou nessa perspectiva. De fato, ele foi uma das figuras mais destacadas entre os
colaboradores, assim como Drieu la Rochelle. Romancista, poeta e critico literario,
Brasillach era, como frisou Eatwell, “um esteta mais do que um pensador sério (...).
Detalhes do programa importavam menos do que imagens.” De maneira sintomatica,
“ele descreveu o fascismo como “poesia” em vez de doutrina — ele tinha mais a ver
com sentimento, ritmo e espirito, em vez de pensamento racional.”*"

Como muitos outros intelectuais, incluindo os de esquerda, a Guerra Civil
Espanhola teve um papel proeminente nessa época, e com Brasillach ndo foi diferente.
A partir de 1934, e, sobretudo a partir de 1936, a Espanha suscitou reacdes e
sensibilizou intelectuais mundo afora. E isso por um motivo muito simples: ela agora,
apos a proclamacdo da Republica em 1931, que derrubou a monarquia e o0 regime semi-
reaciondrio de Primo de Rivera, adquirira um padrdo familiar — o de uma republica,
que ndo era propriamente um modelo de democracia, mas que como a ltalia
anteriormente e a Alemanha naquele momento, estava sob ameaca de forgcas com
tendéncia fascista, ou pelo menos antidemocréaticas.”> E por isso que ela acabou

exercendo uma atracdo irresistivel para intelectuais de esquerda, sendo que muitos
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afluiram para lutar ao lado dos republicanos, como foram os casos de George Orwell e
Ernest Hemingway.

Christopher Isherwood e W.H.Auden parecem ter sido fisgados pela ideia, e em
1937 tinham planos de ir para a Espanha. Num encontro que tiveram nessa epoca,
Isherwood sugeriu que E.M.Forster também fosse. “Eu teria medo,”*” respondeu ele.
Considerando sua natureza comedida, ndo h& nada que se estranhar nessa resposta. Em
carta a Bob Buckingham de junho de 1937 ele expressaria o seu horror pela atitude
deles: “Sabia que Christopher [Isherwood], o Stephen [Spender] e Auden e mais uns
outros queriam ir para uma conferéncia literaria em Valéncia, incluindo um dia em
Madrid? Nunca ouvi tamanho disparate, a sorte é que o Foreign Office compartilha dos
meus sentimentos e ndo deu o visto.”¥"

Mas diferente de Auden e Isherwood, e de Julian Bell, que perderia a vida no
conflito, Brasillach encararia o conflito entre as tropas de Franco e os Republicanos em
termos puramente religiosos — era uma verdadeira cruzada contra o comunismo. “Os
30 meses que acabamos de relatar [Brasillach e Maurice Bardéche, seu cunhado] foram,
com certeza, o acontecimento mais importante desde 1918”, escreveram eles em
Histoire de la guerre d’Espagne [Historia da Guerra na Espanha], publicado em 1939.
“Nos anos seguintes a Grande Guerra, os diversos movimentos nacionais vencedores ou
aspirantes ao poder, quaisquer que fossem suas divergéncias, aportaram cada um deles
um tragco particular, reforcando a nocdo de uma revolucdo universal analoga a que
despontou na Europa em 1848.” Ao que acrescentaram: “A guerra na Espanha foi um
combate material e espiritual, uma auténtica cruzada; uma luta dos antagonismos que
havia tempo se opunham na Europa.”"

Brasillach acreditava que uma das melhores maneiras de mobilizar as massas na
direcdo do fascismo era através da criacdo de mitos. Os marxistas, escreveria ele, ja
haviam criado seus mitos para a sua causa: “dos amotinados do [encouracado] Potemkin
[ocorrida em 1905] aos marinheiros de Kronstadt [que se revoltaram em 1921 perto do
final da Guerra Civil], toda uma série de simbolos cresceram frente as massas, a fim de

magnificar [o marxismo], e para expandir sua mistica.” Diante disso, o fascismo tinha
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de criar 0s seus se quisesse conquistar o apoio das massas, e Brasillach mirou em um
acontecimento que poderia oferecer isso.%"®

Alcazar era a Academia Nacional Militar, em Toledo. Quando Franco langou sua
rebelido do Marrocos, um grupo de oficiais e cadetes de Alcazar pegaram em armas em
seu nome e assumiram o controle sobre Toledo. No entanto, quando as tropas
republicanas chegaram e capturaram a cidade, esses oficiais se retiraram para Alcazar,
de onde continuaram a lutar. Ali, com suas mulheres e filhos e algumas freiras,
enfrentando uma desvantagem de 10 a 1, e recusando a se render, eles se mantiveram
por varias semanas antes de serem finalmente resgatados.®”

Para Brasillach, o fato das tropas de Franco terem chegado a tempo e salvo a
guarnicdo da aniquilagdo foi fortuito, mas néo era o principal: 0 que importava era que
eles haviam defendido Alcazar desejando morrer por sua fé, e assim inspirariam
geracOes de fascistas no futuro. A fé que sustentaram os fascistas de Alcazar escreveu
ele era diferente da de seus inimigos. E a diferenca aqui se centrava basicamente nas
ideias politicas. De modo muito conveniente, Brasillach havia ignorado o fato de Franco
ter lancado sua rebelido com o apoio de tropas marroquinas, mas a origem étnica nédo
importava aqui. Para ele, o que fazia os inimigos do fascismo verdadeiros barbaros era o
marxismo — oS herois eram os cadetes e o0s vildes os republicanos. E por isso havia
duas Espanhas, a Espanha da honra, da religido e do patriotismo — a de Franco — ¢ a
Espanha da imoralidade, do ateismo e do internacionalismo — a Espanha da Frente
Popular. *® “Estamos na guerra moderna, a guerra na qual a quimica tem seu espaco, a
qual os homens inventam novas formas de matar”, escreveu. “Mas estamos também
numa guerra da Espanha eterna. Na [Espanha] da Reconquista, na [Espanha] de Rodrigo
Diaz Vivar, na [Espanha] na qual a batalha €, antes de tudo, um combate singular, no
qual o horror e o desprezo pela morte estdo em primeiro lugar.”*”

Brasillach reconhecia que os republicanos eram corajosos, mas pecavam pelo

que defendiam. Para ele, a causa de Franco, a causa do fascismo, ndo estava enraizada
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no interesse de classe ou em conquistas materiais, era algo espiritual. Como ele mesmo
escreveu em 1941, o fascismo ndo era uma doutrina politica ou econémica, mas
eminentemente espiritual. *°

Se para Brasillach o fascismo era algo espiritual, para Céline, assim como
acabou sendo para Ezra Pound, ele era um meio para purgar o mundo da influéncia
judaica — e sO por isso ja podemos ver a diferenca de pensamento entre eles e
E.M.Forster. E dada a propria influéncia do antissemitismo na sua aproximagao com o
fascismo, seu caso é um tanto diferente do de Drieu e Brasillach. Céline ndo se engajou
politicamente, e, na verdade se recusava a ser rotulado de fascista. Sua carreira literaria
foi meteodrica, e seu romance Voyage Au Bout de La Nuit [Viagem ao fim da noite]
ainda é considerado por muitos criticos literarios uma das obras-primas do século XX,
comparado a Ulysses, de James Joyce, e Em busca do Tempo Perdido, de Marcel
Proust.

Por conta das criticas veementes ao colonialismo francés e ao capitalismo
contidas nesse romance, Céline chegou a ser admirado por alguns escritores comunistas
franceses. A principio, sua revolta e sua indignacdo parecia ser semelhante a de homens
como Henri Barbusse. Mas como Paul Nizan frisou numa resenha no L ’Humanité, de
dezembro de 1932, de modo muito acertado, Céline estava longe disso: “Celine ndo ¢é
um de nos. E impossivel aceitar sua profunda anarquia, seu desprezo, sua repulsa geral
(...). Essa revolta pura pode leva-lo a qualquer lugar: entre nds [comunistas], contra nos,
ou qualquer outro.”*®" E assim foi.

Ao que tudo indica, a porta pela qual ele entrou no universo fascista foi seu
anticomunismo e seu antissemitismo, tendo o segundo, exercido um papel mais decisivo
e significativo em sua carreira.

Céline encarava 0 comunismo como sendo uma das piores coisas do mundo
moderno. Como outros fascistas da época, Céline denunciou o materialismo marxista e
o hedonismo liberal. “Consciéncia de classe ¢ uma bobagem, uma convengao
demagodgica. Todo trabalhador ndo pede outra coisa sendo deixar a classe trabalhadora e
se tornar um burgués.”*®* Mas se 0s comunistas e os liberais eram simplesmente

deploraveis pelo que defendiam, por detrds deles, orquestrando suas atividades e
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definindo seus planos de acdo, estavam os judeus. E esses sim eram perigosos porque,
como acreditava, estavam por detrds da Unido Soviética.

Tal como Ezra Pound e outros lideres nazistas, Céline acreditava que os judeus
estavam por detras de tudo. Ele enxergava os judeus sempre em termos conspiratorios,
como se tivessem dominando a Francga politica, econdmica, social e culturalmente. “Os
judeus sdo nossos mestres — aqui, 14 na Russia, na Inglaterra, na América, em todo
lugar!”*® Para ele, os judeus controlavam as engrenagens do poder. Todos os trustes da
Franca, todos os jornais da Franca, todos os banqueiros eram judeus. Trés quartos das
riquezas nacionais pertenciam a judeus. Os judeus estavam infiltrados nos movimentos
revolucionarios, garantindo os votos dos ignorantes; estavam por ai envenenando as
relacbes entre os trabalhadores e os patrdes, multiplicando crises econdmicas,
escravizando nacGes e provocando fome e privacdes. Eles estavam como ele chegou a
declarar em 1937, tentando fazer a Franca entrar em guerra com a Alemanha. Para ele,
Stalin, Roosevelt, Chamberlain, todos eram judeus. **

Se para Céline o aspecto racial pesou mais, no caso de Pound a imagem
estereotipada do judeu como usurario acabou se mostrando decisiva, pelo menos no
comeco. Ao que tudo indica, Pound acabou aceitando os argumentos antissemitas em
termos mais conspiratorios, e até mesmo histéricos, porque eles pareciam dar uma
resposta para 0s acontecimentos na esfera politica e social no entreguerras e,
principalmente, durante o conflito — o fascismo ndo podia fracassar por si mesmo.
Devia ter algo por detrds, uma forca que estava fora do alcance trabalhando para
derrota-lo.

Antes disso, sua visdo estereotipada do judeu como usurario era imperativa.
Numa carta a Arnold Leese (1878-1956), fundador da Imperial Fascist League [Liga
Imperial Fascista], ainda em 1934, ele escreveu: “Como, caramba, um homem pode ser
anti-usurario e pré-judeu [ao mesmo tempo]?”*®* Nessa época seu antissemitismo nao
era racial, ele se devia a uma associacao judeu-usurario, como se fossem sinbnimos.

Mas em novembro de 1934, quando Pound protestou a Leese dizendo que o
preconceito racial era incompativel com o individualismo “dos homens da minha

b

geracdo ou da anterior” ja que era visto como um “principio sagrado,” ele acabou
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ouvindo algo que talvez tenha mudado suas concepgdes. Se até aqui ele pensava assim,
a resposta de Leese parece ter tido um certo impacto, haja vista que sua forma de pensar
comecou a mudar depois disso: “Seu ‘principio sagrado’ ¢ uma faceta da propaganda
judaica,” escreveu Leese. Ao que tudo indica essa logica parece ter alumiado pontos
obscuros e esclarecido algo que Pound até entdo néo fora capaz de perceber sozinho. Na
resposta que escreveu, ele ja aceitava parte do racismo racial de Leese.*®

J& o antissemitismo de Céline parece ter sido a vélvula de escape para uma
imensa raiva que havia dentro dele, uma raiva dirigida ndo apenas aos judeus, mas
também aos comunistas, socialistas, liberais, democratas, macgons, proletarios, negros,
mulheres, homossexuais, catdlicos. Embora os judeus tenham sido o alvo mais
frequente de suas criticas, e talvez o favorito, qualquer outro grupo poderia vir a sé-lo,
dependendo da situacdo. Enquanto Pound acabou encontrando no nazismo a solucéo
para o problema judeu, Ceéline ha muito tinha uma justificativa para uma a¢do mais
concreta com relacdo a isso. Como os judeus queriam dominar, abusar e exterminar os
arianos, o0 antissemitismo ndo era uma agressao injustificada, mas um ato de legitima
defesa.®®” E ele expds essa légica numa série de panfletos antissemitas que se iniciou em
1937 quando Bagatelles pour massacre [Bagatelas por um massacre], foi publicado. Em
1938 saiu L’ecole de cadavres [Escola de cadaveres], e em fins de 1940, quando
frequentava as recepcOes de Oto Abetz, embaixador do Terceiro Reich, e o estatuto dos
judeus ja vigorava, Les beaux draps [O grande problema]. De todo, esses panfletos
revelam ndo apenas a admiracdo de Céline pela Alemanha nazista, mas evidenciam
também muitas das ideias que os fascistas franceses vinham defendendo desde 1924:
anticomunismo, antiliberalismo, antimaterialismo, anti-hedonismo, antifeminismo. *®

Se durante a ocupacdo nazista ele ndo teve problemas, depois do desembarque
das tropas aliadas nas praias da Normandia, sua situacdo se complicou. Céline
conseguiu um passaporte aleméo e fugiu para Dinamarca. Ali ele ficaria por cerca de
seis anos, tendo retornado a Franca somente em 1951. Tendo caido no ostracismo, teve
um fim que s6 pode ser comparado ao de Ezra Pound.

Enquanto Céline partia para o exilio, Drieu la Rochelle era capturado e preso.

Drieu foi autor de Gilles, o romance fascista francés mais famoso da época — que ele
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proprio considerava como sendo seu melhor romance — e junto com Robert Brasillach,
um dos intelectuais franceses que mais colaboraram com o0s nazistas. Sua conversao ao
fascismo remonta aos acontecimentos de 6 de fevereiro de 1934, como frisou Winock.**
Nesses dias de manifestacdo intensa Drieu teve uma espécie de epifania. Ele viu com
seus proprios olhos o que had muito tempo almejava: o encontro dos membros sadios da
nacdo que, vindos da direita e da esquerda, ou nem da direita e nem da esquerda,
marcharam juntos contra a decrepitude do capitalismo e da democracia em busca de
uma nova sociedade. “Cantavam todos juntos a Marselhesa ¢ a Internacional. Eu queria
que esse momento tivesse durado para sempre”, escreveu ele em 4 de margo de 1934.%°

Seguindo uma linha parecida com a que foi expressa por Robert Brasillach,
Drieu viu no fascismo o Gnico meio para conter a decadéncia da Europa. Ele significava
a juncdo dos elementos de todos os espectros politicos e de todas as camadas sociais que
poderiam conter o avango de forgas nocivas e ruinosas. “Nao vi nenhum outro recurso
além do oferecido pelo génio de Hitler,” como escreveu ele em 1943.%! Para ele, o
totalitarismo nazista oferecia uma “dupla restauragdo, a fisica e espiritual, para o
homem do século XX.” A nova Alemanha tinha criado um novo tipo de homem, um
que “rejeitava a cultura, que se mantinha firme em meio a [mundo] de depravacao
sexual e alcoolica, e que sonha em criar um mundo disciplina fisica”, como escreveu em
1941 .3

Foi essa promessa que acabou exercendo uma atracdo irresistivel sobre ele. Para
Drieu, o fascismo era “a filosofia da for¢a”, e por isso era muito superior ao liberaliSmo
e conservadorismo no combate ao marxismo, uma das for¢as mais ruinosas que
existiam. Além disso, a forca e a violéncia era algo desejavel. A propria natureza é
marcada por violéncia e morte, e por isso mesmo ‘“sempre haverd guerras na natureza.”
E como o homem faz parte dela, sempre havera guerras entre os homens. A guerra era 0
canal por onde a animalidade do homem e seus impulsos agressivos vazavam, e por isso
ela era necessaria. Como outros animais, o homem foi feito para matar ou ser morto. Na
verdade, era s6 depois ter matado um outro com suas proprias maos que o homem

compreenderia verdadeiramente a vida. Nesse sentido, se a guerra fosse abolida, um dos
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lacos do homem com a natureza seria rompido, e com ele uma de suas principais fontes
de vitalidade seria destruida. Assim, o verdadeiro humanista, dizia Drieu, deveria louvar
a violéncia e ndo condena-la.**

E.M.Forster jamais conseguiria conceber qualquer coisa parecida. Mas para
Drieu, assim como para Brasillach e Céline, isso fazia perfeito sentido. Embora fosse
capaz de reconhecer que a forca € um instrumento necessério para a manutencdao da
ordem na vida em sociedade, E.M.Forster ndo a idealizava — como ele constatou em
What | Believe: “[N&o ¢ verdade que] todas as sociedades se apoiam no [uso da] for¢ca?
Se um governante ndo conta com a policia e o exército, como ele espera governar?”>*
Assim, o problema ndo era fazer o uso da forca quando necessario, mas idealiza-la
como faziam os fascistas. “Algumas pessoas idealizam e veneram a forca e a colocam
em primeiro plano em vez sufoca-la o tanto quanto possivel. Acho que eles cometem
um erro, e creio que seus opositores, 0s misticos, cometem um erro ainda maior quando
declaram que ela ndo existe.”*

Na verdade, a diferenga entre E.M.Forster e esses intelectuais, especialmente
qguando o comparamos a Drieu, é que ele ndo sentia necessidade de se enquadrar em
alguma coisa ou de fazer parte de algo. O que a maioria desses intelectuais fascistas
queria era se harmonizar com suas sociedades. Se tudo estava um caos, entdo era
preciso arrumar 0 que estava errado para poder prosseguir. Essa condenacgdo e esse
descontentamento com um mundo em decomposicdo gerou essa necessidade, uma
necessidade que eles acreditavam que s6 poderia ser resolvida por meio de um regime
baseado na forga, extremado, autoritario e nacionalista. Era uma reacdo que buscava
aplacar um descontentamento interno — diferente de Eliot, eles ndo encaravam a
realidade objetivamente: “Do modo como se encontram as coisas, € normal para
qualquer pessoa que defenda qualquer mudanca social, ou qualquer modificacdo de

nosso sistema politico,” escreveu ele em 1948. No entanto, ¢ preciso ter cuidado com o

tipo de transformagdo social que se busca. “Em 1941, li um debate no The Sunday
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Times (31 de novembro) no qual o Professor Laski, ou seu editor, afirmava que

lutavamos a ultima guerra por uma ‘nova civiliza¢do.’ Laski afirmava ao menos isto:”

“Se estamos de acordo que aqueles que pretendem reconstruir o que
Churchill costuma chamar de Inglaterra ‘tradicional’ ndo tém esperanca
alguma de atingirem tal meta, segue-se que deve haver uma nova Inglaterra
em uma nova civilizagdo.” Poderiamos retrucar ‘nao estamos de acordo’, mas
isso seria fugir ao meu ponto. O Sr. Laski esta correto no que diz respeito ao
seguinte: se perdermos algo de maneira definitiva e irreparavel, devemos ser
capazes de prosseguir sem isso. Penso, contudo, que ele queria dizer algo
mais do que isso.

O Sr. Laski esta ou estava convencido de que as mudancgas sociais e politicas
especificas que ele gostaria de ver realizadas e que acredita serem benéficas
para a sociedade trardo como resultado, por serem tdo radicais, uma nova
civilizagdo. Isso é perfeitamente concebivel, o que nds ndo estamos
autorizados a concluir, no que tange as suas ou a outras mudancas na
estrutura social advogadas por quem quer que seja, ¢ que uma ‘“nova
civilizagdo” ¢é, em si mesma, desejavel. Em primeiro lugar, porque ndo
podemos ter nenhuma no¢do do como serd uma nova civilizagdo: um nimero
tdo variado de causas esta em agdo para além daquelas que temos em mente,
e os resultados dessas e de outras, agindo conjuntamente, é de tal modo
incalculavel que ndo podemos imaginar como alguém se sentiria vivendo
nessa nova civilizagdo. Em segundo lugar, porque as pessoas que viverem em
uma nova civilizacdo, pelo fato mesmo de nela viverem, serdo diferente de
nés, como serdo alids, diferentes de Laski. Cada mudanca que fazemos tende
a trazer a tona uma nova civilizagdo acerca de cuja natureza Somos
ignorantes, e na qual seriamos todos infelizes. Uma nova civilizag8o esta, de
fato, vindo a tona o tempo todo: a civilizagdo dos nossos dias pareceria
completamente nova, com efeito, a qualquer homem civilizado do século
XVIII, e ndo sou capaz de imaginar mesmo o mais ardoroso ou radical
reformista de tal época apreciando muito a civilizagdo que veria surgir diante
de seus olhos agora. Tudo a que pode nos conduzir uma preocupacgao com a
civilizacdo é melhoréa-la como a conhecemos, pois ndo podemos imaginar
outra. (...)

Uma nova civilizacdo esta sempre em construgdo: o estado de coisas que
desfrutamos hoje ilustra o que acontece com as aspiracfes de cada época por
um futuro melhor.*%

“Uma nova civilizagdo esta sempre em constru¢io.” E esse senso de realidade
que faltou a esses intelectuais fascistas — e aos comunistas, claro. As dores do parto do
mundo que nascia depois de Versalhes suscitou preocupagdes nesses intelectuais que 0s
levaram a acreditar nas promessas de homens como Hitler e Mussolini. Uma promessa
que, ao fim e ao cabo, deixou um rastro de destruicdo sem precedentes. Nao fossem tédo
afoitos, talvez tivessem raciocinado e conseguido aplacar os animos. Mas os intelectuais
reagem mais do que agem, e mais do que mudar o mundo, é a sua propria realizacdo o

gue procuram no engajamento politico, como frisou Winock. *’
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No fundo no fundo, foi isso que os demoveu — e o mesmo pode ser dito de seus
adversarios. Movidos por ambicBes que eram desastrosas em si mesmas, € por essa
ansia por querer aplacar inquietacdes internas, eles agiram de maneira impensada. E
Drieu € prova disso. O 6dio a si mesmo, 0 medo da impoténcia, as tendéncias suicidas,
as experiéncias nas trincheiras, o desgosto provocado por um pdés-guerra frustrante, a
morte de companheiros em combate, a emergéncia de regimes totalitarios, cujas
imagens contrastam com uma Franga apéatica e bem comportada, todos esses elementos
galvanizaram uma série de sentimentos em Drieu que o levaram nessa direcao. **

Embora inquieto, como Eliot, E.M.Forster ndo acreditava que esses arroubos
ideoldgicos pudessem dar conta dos problemas prementes. Na verdade, ele acreditava
que essas ideologias aumentavam esses problemas, e por iSSO mesmo manteve-se a
distancia delas. No entanto, ndo podemos nega-lo: como outros intelectuais, sua acédo
naqueles anos era, na verdade, uma saida para um vazio existencial e um meio para
curar um senso de futilidade que o perseguia desde o comeco da vida adulta. Ele
também procurou algum tipo de realizacdo pessoal. A diferenca é que ele nunca
precisou de uma ideologia arrojada para saciar esse vazio ou para se sentir realizado —
era comedido demais e a heranca dos Thornton estava ali para conté-lo. O que o
diferencia, e a suas atitudes durante as décadas de vinte e trinta da de outros intelectuais
como Pound ou Bernard Shaw é que, a despeito desse vazio, ele nunca teve a pretensdo
de dizer aos outros como viver. Quando defendia as liberdades individuais, ele na
verdade ndo estava defendendo apenas uma coisa em que acreditava, estava defendendo
algo que garantiria a integridade fisica e moral de todos. E isso fica muito claro quando
vemos sua atuacao na B.B.C. durante o periodo critico da guerra, quando Hitler esteve

muito proximo de vencé-la.
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NA B.B.C. DURANTE A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: 1940-1941

Diferente do que acabou acontecendo com 0 comunismo, cuja relacdo
analisaremos mais adiante, E.M.Forster manifestou sua antipatia pelo fascismo tao logo
ele chegou ao poder na Alemanha. E provavel que as informacdes, bem como a agéo
dos dissidentes tenham pesado sobre ele, moldando sua opinido a respeito do regime
mais cedo do que aconteceu com 0 comunismo. Pesa sobre o fascismo também as
medidas e as a¢des levadas a cabo por boa parte da intelectualidade europeia, decidida a
conter seu avango — essa agdo orquestrada por varios intelectuais com relagdo ao
fascismo comegou com o Congresso de Amsterdd, realizado em 1932, que ao final
langcou um manifesto em nome dos “trabalhadores intelectuais € manuais” contra a
guerra e o fascismo e em defesa da Unido Soviética, continuou com o Comité de
Vigilancia Antifascista, que apareceu em 1934, e seguiu com Congresso Internacional
dos Escritores, em 1935, e ao longo de toda a segunda metade da década de 1930 por
meio de outras organizacdes ou manifestos.

Assim, como formou uma opinido muito cedo, e como o abominava a ideologia
fascista, ndo precisamos apelar para os procedimentos adotados com relagdo ao
comunismo. Como veremos mais adiante, sua atitude com relacdo ao comunismo, a
simpatia que manifestou por ele, mas ndo a Unido Soviética, nos obrigou a discutir em
primeiro lugar de onde veio essa simpatia e quais 0s seus contornos para depois tratar da
sua rejeicdo a suas ideias. No caso do fascismo, o procedimento tende a ser diferente
por conta de jamais ter manifestado a mais leve simpatia pelos ideais de Hitler ou
Mussolini. No entanto, para compreender melhor a maneira sua atuacdo na imprensa, e
até mesmo o uso que fez da B.B.C. como canal para externar suas opinides, seria
interessante analisarmos aqui seus movimentos entre os anos de 1940 e 1941 para que
tenhamos a chance de lancarmos uma luz sobre esse fenémeno. Ja que esse trabalho
versa sobre esse momento de sua carreira publica, nos debrugaremos daqui em diante
sobre o material publicado no periodo em questdo, 0 que nos permitird avancar e

aprofundar algumas questdes relacionadas a sua antipatia com relagéo ao fascismo.

*k*k
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Antes de mais nada € importante frisarmos os trabalhos publicados por ele para
termos uma dimensdo daquilo que foi sua atuagdo durante aqueles meses decisivos da
Segunda Guerra Mundial, isto €, entre 1940 e 1941: em 28 de marco foi transmitido The
Freedom of Artist [A Liberdade do Artista], e em 16 de abril, poucos dias depois dos
alemées terem invadido a Noruega, ele publicou no Daily Telegraph and Morning Post,
Nazism and Moral: dangers of “Gestapo” methods [Nazismo e moral: perigos dos
métodos da Gestapo]; em 10 de setembro, em meio a Batalha da Inglaterra, saiu o
panfleto encomendado por Harold Nicolson, que serviria de base para Two Cultures:
The Quick and the Dead [Duas Culturas: A dos vivos e dos mortos], que iria ao ar em
26 de setembro no Listener; em 3 de outubro, também foi ao ar no Listener What has
Germany done to the Germans?[O que a Alemanha fez com os alemaes]; em 10 de
outubro What would Germany do to us?[O que a Alemanha pode fazer conosco?], que
reapareceria no London Calling como What would Germany do to Britain if she won?
[O que a Alemanha pode fazer com a Gra-Bretanha se ela vencer?]; meses depois, em
23 de janeiro de 1941, foi ao ar no Listener, But... [Mas...], que por sua vez, reapareceria
poucos dias depois no London Calling como When Voltaire met Frederick the Great
[Quando Voltaire se encontrou com Frederico, o Grande] e em Two Cheers for
Democracy, sua segunda coletanea de ensaios e artigos, como Voltaire and Frederick
the Great [Voltaire e Frederico, o Grande], em 10 de julho de 1941 foi ao ar a
transmissdao de mais um da serie Some Books intitulado The Brothers Karamazov and
Bhakti [Os Irmdos Karamazov e Bhakti], em dezembro, no Horizon, ele publicaria The
New Disorder [A Nova Desordem], que era parte do discurso feito por ele no Congresso
da P.E.N., ocorrido em setembro, onde conheceu o dissidente soviético Arthur Koestler,
que estava na Inglaterra desde o ano anterior.

Basicamente € isso. Existem, claro, outros artigos em setembro de 1939, logo
depois do estouro da guerra, ou outros como Blind oak gate, publicado no Abinger
Chronicle, em 16 de abril, ou resenhas como Omega and Alpha, sobre a biografia de
Roger Fry (morto em 1934), de Virginia Woolf, publicado no New Statesman and
Nation, em 10 de agosto. Mas o0 que nos interessa € o que foi publicado e o que tem
relacdo com o0 nazismo e a guerra, porque € aqui que 0 vemos Se expressar as claras
como nunca tinha feito antes.

A julgar pelas datas em que seus trabalhos foram publicados, fica claro que sua
atuacdo na B.B.C. foi manifestadamente uma resposta aos rumos que a guerra tomava

depois da derrocada da Franca, momento em que os olhos de Hitler se voltaram para a
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Inglaterra. Enquanto o conflito estava restrito ao outro lado da Mancha, ele ndo parecia
muito preocupado, muito embora estivesse atento aos passos dos alemées desde 1938,
que é quando o nome de Hitler comeca a aparecer com mais frequéncia em seu diario.

Mas ainda que ndo tenha expressado grande preocupacdo na imprensa entre
setembro de 1939 e maio de 1940, em seu diario podemos acompanhar o desenrolar dos
fatos. Fazendo referéncia as informacdes que comecava a aparecer na imprensa sobre o
desastre da tentativa inglesa de invadir a Noruega para privar a Alemanha do
fornecimento de minério sueco, que durante o inverno, com seus portos fechados, a
Suécia transportava via Noruega, em 3 de maio ele escreveu: “A verdade sobre a
Noruega comega a vir a tona.”** Dias depois, quando Hitler dava sequéncia a ofensiva
no Ocidente, em 13 de Maio, podemos ler: “Agora Bélgica e Holanda pertencem a
Hitler, no préximo més ele estara na Inglaterra.” Em 26 de maio, escreveu: “Os alemaes
entraram estdo em Boulogne.” No dia seguinte: “Os primeiros disparos foram ouvidos
na costa. Os nazistas em Boulogne.” Estupefato, ele se pergunta: “Onde esta a Marinha
Britanica?” No dia 31, enquanto a evacuacao em Dunquerque progredia, ele escreveu:
“Toda noite e dia os trens passam, trazendo de volta os soldados feridos. Os trens vazios
esperam pelas colinas para atravessa-las.” Em 25 de junho escreveu: “Na ultima noite
ouvi pela primeira vez um ataque aéreo. Estava em meu apartamento, desci as escadas e
fiquei ali um pouco, depois subi e dormi de novo.” E acrescenta: “Posso [levar] a guerra
a sério, me inquietar com ela ou ignora-la. O perigo é grande mas a nocao a respeito
dele vai e volta.” Em 22 de agosto, quando a Batalha da Inglaterra se desenrolava, ele
escreveu: “Em Malden [bairro em Londres] uma bomba caiu na estagdo [provocando]
250 baixas no distrito, 100 mortos [ali]. (...) NOS PERDEMOS A GUERRA — mas eu
nao penso isso em voz alta.”**®

A partir desses trechos de seu diario, e pensando também no elenco de trabalhos
publicados, podemos estar nos perguntando: se ele estava atento aos passos de Hitler e
se vinha acompanhando os desdobramentos da politica erratica de Chamberlain, era de

%% The truth about Norway is at last coming out; FORSTER, Edward Morgan. GARDNER, Philip (org.)
The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol. 2. New York: Ashgate, 2011, p.91.

%% Belgium and Holland on it now. Hitler states he will be in England next month; Coastal gunfire first
heard. Nazis at Boulogne. Is there a British Navy; All night & day the trains pass, bringing back out
defeat army. The empty trains wait for the downs to run through; Las night out first air raid. 1 was in my
flat, went down the stairs and sat there a bit, then came up and went to sleep. (...) I can either be serious
about the war or be upset by it or ignore it. The danger is great but the sense that it is waxes & wanes; At
Malden a bomb fell on the sta.250 casualties in district, 100 dead. (...). WE HAVE LOST THE WAR.
Ibidem, p.91-93.
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se esperar que a sua resposta tivesse vindo mais cedo, ainda em maio ou junho — ele
poderia ter sido mais enérgico como T.S.Eliot que percebeu que o pacifismo que muito
endossaram ao longo da segunda metade da década de trinta sO encorajaria 0s
agressores. Enquanto Eliot se recusava a assinar peticbes da International Peace
Campaign [Campanha Internacional pela Paz], que pretendia coordenar organizacdes
pacifistas e apoiar a Liga das Nag0es, ** Forster subscrevia e concordava em fazer parte
do Comité da Liga das NacOes para a Cooperacgdo Intelectual ou participava de um
congresso organizado por comunistas, em Paris.

De fato, ele poderia ter agido de maneira diferente. Poderia ter dado uma
resposta mais cedo. Mas ela s6 veio em setembro. Por qué? Por que se em maio a
situacdo j& era critica o suficiente para derrubar Chamberlain e em junho os alemées
haviam entrado em Paris? Porque ndo escreveu sobre a queda da Franca e o que isso
poderia significar?

Em geral, quando estamos no olho do furacdo, ou no meio de um nevoeiro, é
impossivel ter a dimensdo do que esta a nossa frente. Assim, devemos levar algumas
coisas em consideracdo para que tenhamos a chance de responder a essas questdes. Em
primeiro lugar, é dificil imaginar que ele soubesse 0 quao realmente a situacao era grave
ou complicada seja no front seja no Gabinete de Guerra, onde, nos ultimos dias de maio,
Churchill enfrentou uma série de dificuldades.”> Em segundo lugar, e ja enveredando
pelo terreno pantanoso das hipoteses, talvez ele tenha sido vitima do que ele mesmo
chamou num ensaio de 1920 de lentiddo do carater do homem inglés. Ao que tudo
indica, ele ndo percebeu a gravidade da situacao, especialmente entre fins de maio e nas
primeiras semanas de junho. Nesse sentido, é provavel que ele tenha resolvido dar sua
resposta quando se defrontou com uma situagdo concreta — a invasdo da Inglaterra. Foi
ai que ele se juntou aos esforcos capitaneados por Churchill para manter o moral de pé.

E ela veio em 26 de setembro quando foi ao ar, no Listener, Two Cultures: the
quick and dead [Duas Culturas: a dos vivos e dos mortos], que depois reapareceria em
Two Cheers for Democracy. Nela, Forster ja preocupado com a invasdo, externa sua
preocupacdo com o carater autoritario e revolucionario do nazismo e as consequéncias

no caso de uma vitéria nazista:

1 KIRK, Russell. A Era de T.S.Eliot. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2011, p.418-419. FURBANK, P.N.
E.M.Forster: a life. Vol. I. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 2010, p.221.

2 | UKACS, John. Cinco dias em Londres. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p.15-36.
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Por profisséo, eu sou escritor. Eu ndo sei nada sobre economia ou politica,
mas me interesso profundamente por aquilo que comumente chamamos de
cultura (...). Creio que, se 0 nazismo vencer, a cultura podera sera destruida
na Inglaterra e no Império. Na Guerra do Kaiser, a Alemanha era apenas um
pais hostil. Ela e a Inglaterra eram inimigas, mas pertenciam a mesma
civilizacdo. Na Guerra de Hitler, a Alemanha ndo é um pais hostil, ela é um
principio hostil. Ela introduziu um novo e péssimo estilo de vida e, se ela
vencer, ela certamente destruird nossos costumes. N&o existe um mesmo
espaco no mundo para a Alemanha nazista e para pessoas que ndo pensam
como ela.*%

Se ndo existe espaco, isso significa que esses elementos indesejaveis precisam
ser eliminados, e como Forster bem sabia, 0s nazistas ndo se intimidariam e nem
hesitariam em usar a violéncia para isso. Na verdade, ndo poderiam se intimidar porque
a propria ideologia nazista fazia o trabalho de anular a consciéncia, abrindo as
comportas para o uso da brutalidade e o cometimento das maiores atrocidades. Foi o
que seu viu na Alemanha sob o nazismo e em sua atitude com relacdo aos judeus.
Embora tenha se debrugado e mencionado isso poucas vezes, E.M.Forster simplesmente
abominava o carater racial do nazismo. O que de fato o preocupava era seu carater
revolucionario e autoritario, como demonstrou em outros artigos no final da década de

trinta.

Primeiramente o escritor precisa sentir-se livre, ou poderd ter dificuldades
para adentrar o0 mundo criativo e fazer um bom trabalho. Se ele se sente livre,
seguro de si, sem medo, tranquilo, entdo ele terd condigdes favoraveis para o
ato da criagéo.

Existe uma segunda razdo, também tratando do escritor — e também do
artista em geral. (...). O escritor o artista precisa de mais algumas coisas — a
saber, a liberdade para dizer a outras pessoas o que esta sentindo. E aqui é
onde os problemas comegam. O nazismo avanga e diz: ‘Um momento, por
favor. Permita-me, o governo, ouvir o que vocé esta querendo dizer. Se eu
decidir que isso é conveniente, vocé pode falar, caso contrario, ndo.” O
nazismo ndo pode e ndo consegue te impedir de pensamento e de sentir, pois
eles condenem isso do ponto de vista do Nacional-Socialismo como sendo
egoismo e perda de tempo. Eles ndo podem interferir nisso, mas eles podem e
eles impedem a liberdade de expressdo. Eles ddo um passo ¢ dizem: ‘Antes
de vocé publicar seu livro, antes de vocé mostrar seu quadro, antes de vocé
cantar sua musica, eu tenho que ler, eu tenho que ver, eu tenho que ouvir’.

()

%93 By Profession, | am writer. | know nothing about economics or politics, but | am deeply interested in
what is conveniently called culture (...). My believe is that if the Nazis won, the culture would be
destroyed in England and the Empire. In the Kaiser’s war, Germany was just a hostile country. She and
England were enemies, but they both belonged the same civilization. In the Hitler’s war Germany is not a
hostile country, she is a hostile principle. She stands for a new and a bad way of life, and if she won,
would be bound to destroy our ways. There is not room in the same world for Nazi Germany and for
people who don’t think as she does. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New
York: Harcourt & Brace, 1951, p.31.
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A terceira razéo diz respeito ao publico em geral. O publico, por outro lado,
deve ser livre para ler, ouvir e ver. Se ele é impedido de receber a mensagem
transmitida pelo artista, isso ira inibi-lo, mas de uma maneira diferente: ele
ficara imaturo. E a imaturidade é a grande caracteristica do publico nazista
alemao. Se vocé olhar para uma fotografia de nossos inimigos eles podem
parecer corajosos, formidaveis, e até mesmo heroicos. Mas eles ndo serdo
fortes como vocé quando eles crescerem. A eles ndo é permitido ouvir,
escutar ou ver. Somente as pessoas que sdo permitidas ser liberdade que tem
um olhar amadurecido. “**

N&o havia nada disso na Alemanha de Hitler. E ndo poderia haver, assim como
ndo poderia na Unido Soviética de Stalin. E a questdo aqui, a que impedia isso de existir
nesses regimes, nao € propriamente Hitler ou Stalin, mas suas ideologias. Forster
demorou, mas no fim acabou percebendo isso. “A eles ndo ¢ permitido ouvir, escutar ou
ver.” O estado era apenas o mecanismo, 0 braco dessas ideologias. E ele percebeu isso.

Embora demonstrasse crescente preocupacgdo em privado, € interessante observar
que, a despeito da analise sobre o carater autoritario do nazismo e de suas
consequéncias, ele se esquiva de discorrer sobre o palco da guerra. A essa altura a
Franca ja estava ocupada, assim como outros paises da Europa Ocidental. E evidente
que os olhos de Hitler haviam se voltado para a Inglaterra, que era o Unico entrave para
que ele vencesse a guerra. Nada disso merecia ser mencionado? Se merecia, ele ndo se
sentia em condi¢Oes de fazé-lo. E nos sentimos particularmente inclinados em acreditar
nisso porque dias depois, em 3 de outubro ele voltou a B.B.C. e levou ao ar What has
Germany done to the Germans [O que a Alemanha fez com os alemées], e nédo fez
qualquer mencdo ao conflito. Ao contrario, desatou a falar do periodo anterior, a

404 Firstly, the writer himself must feel free, or he may find it difficult to fall into the creative mood and
do good work. If he feels free, sure of himself, unafraid, easy inside, he is in a favourable conditions for
the act of creation.

The second reason also concerns the writer — and indeed the artist generally (...). The writer, the artist,
needs something more — namely freedom to tell other people what he if feeling. Otherwise, he is bottled
up and what is inside him may go bad. And here is where the trouble starts. The Nazis step forward and
say: “One moment, please. Allow me, the government, first to hear what you are wanting to say. If I
decide it is convenient, you may say it, but not otherwise.” The Nazis do not and cannot prevent freedom
to think and the feel — though they would no doubt condemn it from the National-Socialist point view as
a selfish waste of time. They cannot interfere there, but they can and do prevent freedom to communicate.
They do step in and say “Before you publish your book, before you show your picture, before you sing
your song, I must read, I must look, I must listen.”

(...).

The third reason concerns the general public. The public, on its side, must be free to read, to listen, to
look. If it is prevent from received the communications which the artist sends it, it becomes inhibited, like
him, though in a different way: it remains immature. And immaturity is a great characteristic of the public
in Nazi Germany. If you look at photograph of our enemies they may strikes you as able and brave and
formidable, even heroic. But they will not strike you as grown up. They have not been allowed to hear, to
listen, or to look. Only people who have been allowed to practice freedom can have the grown-up look in
their eyes. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951,
p.32-33.
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despeito de ter feito observacdes pertinentes e muito precisas sobre o que aconteceu na

Alemanha depois de janeiro de 1933.

E muito importante lembrar que os alemées tiveram que fazer uma guerra
com seu préprio povo antes de atacar a Europa. Tantos tém sido os
acontecimentos nos Gltimos tempos que algumas vezes nos esquecemos que
durante sete anos ela roubou e torturou, internou, expeliu, expulsou e matou
milhares e milhares de seus préprios cidadaos. (...)

Aqui ndo devo me deter sobre as agresses fisicas que os nazistas praticaram
para intimidar e deturpar a mente. Eles ndo sdo tolos — e é um grande erro
continuar achando que o sd3o —, porque na verdade, a maior parte do que eles
dizem a principio pode parece ser sensato e até mesmo nobre. Por exemplo,
eles dizem que o instinto € superior a razdo e que o carater € melhor do que a
leitura de um livro. Concordo. Baldur von Schirach, [que controlava a Liga
Nacional-Socialista dos Estudantes Alemdes e depois foi lider da Juventude
Hitlerista] que foi até esses tempos um desses lideres juvenis, disse: “A
revolugdo Nazista € e sempre serd uma revolucdo da alma. Ela revela um
poder que nenhum intelectual ird negar, ja que isso é tdo inconcebivel para
ele da mesma forma como o Deus que concebeu [esse poder]: o poder do
espirito e do sentimento”.

Tudo isso soa muito bem, mas porque o espirito precisa de uma
metralhadora? Porque o carater sé consegue lidar com o intelecto quando esta
dentro do campo de concentracdo armado e como um chicote? Porque a
insisténcia de perseguir alguém? Porque esse sentimento significa [pura]
insensibilidade? Na superficie, a crenga nazista ndo parece ruim; passe dela e
vocé encontraré apenas intolerancia e crueldade.

Essa transmisséo evidencia aquilo que foi sua impressdo do nazismo desde o
inicio — uma ideologia intolerante e cruel. Seus propositos ndo eram decentes, € por
isso mesmo, era condenavel e deveria se inteiramente rechacado. De todo, ndo sé nessa
transmissdo, mas também em outras, ele iria se manifestar da mesma maneira. No
entanto, essa foi uma das poucas vezes em que ele foi mais incisivo. Ele faz mencdo aos
campos de concentragdo e a violéncia que imperava fora e dentro deles — ele ndo
chegou a mencionar isso em outros artigos ou transmissdes do mesmo modo como

nunca disse nada parecido sobre o regime soviético. Ndo ha duvida de que ele sabia

%% |t is most important to remember that Germany had make war on her own people before she could
attack Europe. So much has been happening lately that we sometimes forget that during the past seven
years she robbed and tortured and interned and expelled and killed thousands and thousands of her own
citizens. (...)

(...) I shall not be so much concerned with physical bullying as with the attempt of the Nazis to bully and
twist the mind. They are no fools — it is great mistake to keep on making fun of them — and good deal
of what they say sounds at first sensible and seven noble. For instance, they say that instinct is superior to
reason, and character better than book-learning. | agree. Baldur von Schirac, who was until lately one of
their youth-leaders says: “The Nazi Revolution is and always has been a revolution of soul. Its reveals
that power which the intellectual will deny, since it is as inconceivable to him as is the God who gave it:
the power of the soul and sentiment.”

This sounds all right, but why does the soul always require a machine-gun? Why can the character only
cope with the intellect when it has got it inside a concentration camp, and is armed with a whip? Why
does the instinct instinctively persecute? Why does sentiment mean insensitiveness? On the surface, the
Nazi creed seems not too bad; scratch the surface, and you will find intolerance and cruelty.lbidem, p.36.
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muito bem o que ocorria na Alemanha nazista. Seus amigos Christopher Isherwood e
W.H.Auden tinha vivido em Berlim e acompanhado a escalada nazista ao poder. Ao
longo da década de 1930, esse foi um dos assuntos mais recorrentes nas cartas que
trocou com Isherwood, que tinha se envolvido com um jovem alemdo e tentava
conseguir um passaporte em algum outro pais para evitar que ele fosse deportado.
Isherwood narrou esse processo em Christopher e His Kind, de 1976.

Nas suas viagens e estadias por alguns paises da Europa, quando buscava um
lugar onde pudesse estabelecer com esse rapaz, eles passaram uma temporada em
Portugal onde Isherwood conheceu o dramaturgo aleméo e dissidente Ernest Toller:
“Foi por volta dessa época que Ernest Toller, o dramaturgo, poeta e revolucionario,
chegou com sua esposa em Sintra para passar uns dias.” Em um trecho de seu diario
transcrito, Isherwood escreveu: “Gostei muito do Toller; me lembra muitissimo Viertel.
Quando falamos de Hitler ndo conseguiu pronunciar as palavras Mein Kampf. Primeiro
disse Mein Kampf e depois “seu livro.”*®

Embora ndo tenha viajado pela Alemanha naqueles anos que antecederam o
estouro do conflito, em setembro de 1937 ele teve a oportunidade de ver a Exposi¢édo
Mundial em Paris. Em The Last Parade [A Ultima parada] artigo publicado no New

Writing, ele contou a experiéncia, que certamente 0 marcou:

“Pavilhdo Soviético: (...) Estatisticas, mapas e graficos mostram um triunfo
numérico, mas as obras de arte nas paredes poderiam muito bem estar
penduradas no Pavilhdo alem&o do [lado] oposto: os incidentes [abordados] e
a uniformidade nos quadros sdo diferentes, mas a mentalidade dos artistas
[que as criou] é a mesma — ali ela é controlada.”"’

A semelhanca a que ele faz alusdo né&o era mera coincidéncia, como sabemos, e
também ndo foi um detalhe que pudesse passar despercebido por seus olhos. Ali ele
denunciava o carater autoritario dos regimes soviético e alemdo, coisa que veio a
perceber um tanto tardiamente. De fato, ele chegou a mencionar a violéncia ou o
derramamento de sangue promovido pelos soviéticos, mas nunca escreveu ou falou em

publico no tom que veio a falar do nazismo durante a Segunda Guerra Mundial. Numa

%% |SHERWOOD, Christopher. Christopher and his Kind. New York: Farrar Strauss & Giroux, 1976,
p.240.

*7 The Soviet Pavilion: (...) Statistics, maps and graphs preach a numerical triumph, but the art-stuff on
the walls might just as well hang on the walls of the German Pavilion opposite: the incidents and
uniforms in the pictures are different but the mentality of the artists is the same, and is as tame.
FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951, p.6.



176

transmissdo de 3 de outubro na B.B.C. ele chegou a narrar um episoédio marcante que
teve lugar naqueles anos apos a chegada dos nazistas ao poder que ilustra muito bem o
grau de informacdo que ele tinha sobre o que acontecia na Alemanha — o da famosa
queima de livros na Universidade de Berlim. Esse episddio, “mais do que qualquer
outro evento, mostra a maneira como a Alemanha tem sido conduzida pelos proprios

alemies.”

Os nazistas pretendiam que isso simbolizasse seu ponto de vista cultural, e
assim foi. 13 de Maio de 1933. A noite vinte e cinco mil volumes foram
destruidos na Universidade de Berlim na presenca de quarenta mil pessoas.
Muitas pessoas se divertiam com o incéndio; nos falaram que os aplausos
foram tremendos. Muitos livros eram sobre judeus, outros sobre comunismo,
outros sobre liberalismo, outros néo-cientificos, além daqueles que ndo eram
alemaes. Isso foi feito por um governo que decidiu que tudo aquilo era algo
ndo-germanico. Houve [até] um ritual elaborado [para a queima]. Nove
arautos seguiam em frente por vez e dai se jogava um autor as chamas com
um encantamento. Por exemplo, o quarto arauto diz: “Preocupado com a
corrosdo da alma por exageros perigosos da guerra, e defendendo a
nobilidade do espirito humano, eu relego as chamas os escritos de Sigmund
Freud”. O sétimo arauto diz: “No que se refere a traicdo de um soldado da
Primeira Guerra! Defendendo a educacdo de nosso povo no espirito da
realidade, eu relego as chamas os escritos de Erich Marie Remarque”, o autor
do romance All Quiet on the Western Front [Nada de novo no front]. Houve
um holocausto nas provincias e 0s estudantes foram instruidos a erguer o
“pilar da infamia” fora das universidades; o pilar deve ser “grosso como uma
arvore-tronco, um pouco acima da altura de um o homem”, o qual fora fixada
“as expressdes daqueles que, por sua participacdo em atividades difamatdrias
de carater, tem perdido o direito de ser membro da nagdo alemd.” Note a
referéncia a palavra “carater,” isso é importante. “Carater”, como espirito,
sempre abre uma oportunidade para [0 uso da] violéncia. [Mas ndo ficou
restrito a isso]. A queima dos livros foi seguida por um sistematico controle
sobre a literatura. Uma reparti¢do publica foi criada para cuidar de bibliotecas
publicas, antiquarios foram extintos, livros ndo podiam ser publicados sem
licenca e uma licenca era requerida para a critica.**®

%08 «“Can the way which Germany has been behaving to Germans. The Nazi wished it to symbolize their
cultural outlook, and it will. It took place on May 13, 1933. That night twenty-five thousand volumes
were destroyed outside the University of Berlin, in the presence of forty thousand people. Most people
enjoy a blaze, and we are told that the applause was tremendous. Some of the books were by Jew, other
communist, other liberal, other “unscientific”’, and all of them were “un-German.” It was for the
government to decide what was un-German. There was an elaborate ritual. Nine heralds came forward in
turn, and consigned an author with incantations to the flames. For exemple, the forth herald said:
“Concerning the corrosion of the soul by the exaggeration of the dangers of war! Upholding the nobility
of the human spirit, I consign to the flames the writings of Sigmund Freud.” The seventh herald said:
“Concerning the literary betrayed of the World War Soldier! Upholding the education of our people in the
spirit of reality, I consign to the flames the writings of Eric Marie Remarque,” the author of novel All
Quiet on the Western Front. There were holocaust in the provinces too, and students were instructed to
erect “pillars of infamy” outside their universities; the pillar should be “a thick tree-trunk, somewhat
above the height of a man” to which were to be nailed “the utterances of those who, by their participation
in activities defamatory of character, have forfeited their membership in the German nation.” Note the
reference “character”, it is significant. “Character”, like the “soul” is always an opportunity for brutality.
The Burning of the Books was followed by a systematic control of literature. A bureau was created to
look after public libraries, second-hand shops were purged, books may not be published without licence,
and a licence is also required for commenting. Ibidem, p.37-38.
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Com relacgdo ao nazismo, foi nessa tecla que ele bateu: seu caréater revolucionario
e em seu carater autoritario. Seu temor com relagdo isso era tdo grande que, em 10 de
outubro, pouco mais de 20 dias antes da Batalha da Inglaterra terminar, ele foi
novamente a B.B.C. e levou ao ar O que os alemaes podem fazer conosco?, em que ele

especula sobre como seria e as consequéncias de uma possivel ocupacao alema:

Embora as condigGes culturais ndo sejam perfeitas nesse pais (e ndo podemos
fingir que sejam) ele é um paraiso se comparado com as condi¢Bes da
Alemanha [neste momento] e uma ben¢do se comparado com as condicdes
que a Alemanha ird nos impor se formos derrotados. E aqui quero descrever o
que ela podera fazer se ela tiver essa chance.

Vocé pode dizer: “Oh, mas como vocé sabe? Sem duvida os nazistas deverdo
impor termos de paz apavorantes a nds se vencerem, mas porque eles irdo
interferir em nossa cultura?” Minha resposta para isso: “Eu sei por que eu me
recordo do que eles fizeram em outros paises, particularmente na
Tchecoslovaquia e na Polonia”. Destrui¢do da cultura nacional faz parte do
programa de conquista. Na Tchecoslovaquia, por exemplo, eles impediram a
execucdo das Operas de Smetana e as pecas de Capek. Eles revisaram os
livros das escolas, falsificaram a histéria tcheca, proibiram cantores e
musicas nacionais (...). Na Poldnia o destino da cultura foi ainda mais tragico
desde a sua conquista: sua conduta na Polénia é o modelo o qual pode ser
aplicado aqui se eles vencerem. Ouca, por exemplo, como eles trataram a
Universidade de CracOvia — e depois troque “Cracovia” por “Oxford” ou
outra universidade que vocé conheca. No ultimo novembro, cento e setenta
professores da Crac6via foram convocados pelo chefe da Gestapo para o hall
da Universidade e presos, alegando que eles continuavam seu trabalho sem
permissdo dos nazistas. Eles foram mandados direto para os campos de
concentragdo na Alemanha, onde 16 deles foram mortos, e em seus lugares
foram nomeados nazistas. Eu conhego Cracdvia. Eu tinha amigos nessa
universidade, de quem ndo tive mais noticias. Eles me acolheram em seus
pequenos apartamentos com uma vista encantadora para as avenidas verdes:
eles me mostraram sua nobre cidade com suas grandiosas igrejas e suas
maravilhosas fortalezas. Devido a sua gentileza e hospitalidade, o que
aconteceu em Cracdvia se tornou, para mim, um simbolo da ameaca nazista
para 0 Continente, e eu mal posso ver seus nomes sem tremer de raiva.
Menciono isso neste momento — aquele lugar amavel e [agora] perdido —
porque alguém precisa ver [0 que acontece] nesses dias terriveis. 1sso ndo
parece ser grave se eu disser “Os nazistas deverdo reorganizar e equipar
nosso sistema educacional.” Parece mais convincente se eu disser: “Eles vao
tratar Oxford da mesma maneira que Cracovia.” Eles estdo erradicando a
cultura por toda parte na Polnia tanto quanto podem. Eles consideram ser
essa sua missdo em terras polonesas uma vez que eles sdo inferiores aos
alemdes. “Um polonés ¢ um polonés”, escreveu um jornalista nazista, “e
qualquer tentativa de familiaridade deve ser refutada.”**

99 Although cultural conditions are not perfect in this country (and it would be cant to pretend that they
are), they are paradise compared with conditions in Germany, and heaven compared with the conditions
which Germany would impose on us if she beat us. | want to describe what she would do to us if she got
the chance.

You may say: “Oh, but how you know? No doubt the Nazis would impose appalling peace terms on us if
they won, but why should they interfere with our culture?” My answer to that is: “I do know, because |
have record of what they have done to other countries, particularly to Czechoslovakia and to Poland.”
Destruction of national culture is part of their programme of conquest. In Czechoslovakia, for instance,
they have barred the operas of Smetana and the play of Capek. They have revised school books, falsified
the Czech history, forbidden the signing of Czech national songs (...). In Poland the fate of culture has
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O quadro é pintado por ele com relacdo ao tratamento dispensado aos paises
ocupados ¢ irrealista em alguns pontos — basta vermos o caso da Tchecoslovaquia, que
teve um tratamento ameno —, muito embora nao estivesse equivocado com relagdo a
outros. Em primeiro lugar, o tratamento dispensado aos ingleses, ao contrario do que ele
parecia acreditar, e que demonstrou nesta transmissdo, ndo seria 0 mesmo que O
aplicado aos poloneses e aos eslavos, em geral; a maneira como os alemaes trataram
poloneses e a total falta de consideracdo pelas convencfes internacionais de Haia e
Genebra na Russia sdo prova disso — na Fran¢a ocupada elas estavam em vigor.*° Ou
seja, ha uma diferenca gritante.

Para entender o tratamento dispensado por Hitler aos poloneses, e depois a
Rassia de Stalin, é preciso que tenhamos em mente o que ele pretendia no Leste
europeu. Como veremos mais adiante, quando formos discutir a situacdo da Inglaterra
na Nova Ordem Nazista, quando se trata dos planos de Hitler para a Europa, em especial
0 Lebensraum [Espago Vital], os historiadores se dividem. N&o esta claro o que ele
pretendia. A.J.P. Taylor disparou contra aqueles historiadores que insistem no
Lebensraum. “Por ‘plano’ eu entendo algo que é [previamente] preparado e elaborado
em detalhes. Eles [o0s historiadores que acreditam na existéncia do Lebensraum]
parecem tomar por plano uma pia, no caso uma impiedosa, vontade. Na minha vis&o,
Hitler nunca teve um plano para o Lebensraum.” Segundo ele, ndo ha estudos de

recursos a serem explorados nos territorios a serem conquistados; ndo ha nem mesmo

been still more tragic, since Poland is a conquered country: their conduct in Poland is model which the
Nazis follow if they got over her. Listen, for instance, how they treated the University of Cracow — and
then put for “Cracow” “Oxford” or any other university which you know. Last November, one hundred
and seventy professors and teachers at Cracow were summoned by the chief of the Gestapo to the hall of
the university and placed under arrest on the grounds that they were continuing their work without Nazi
permission. They were sent straight off to concentration camps in Germany, where sixteen of them died,
and their places were filled by Nazi nominees, | know Cracow. | have had friends in the university there
of whom | can get no news. They welcomed me to their charming little flat overlooking the green
boulevards: they have shown me their noble city with great Catholic churches and its marvelous fortress.
Owing to their kindness and hospitality, it has happened that Cracow has become for me a symbol of Nazi
bullying on the continent, and | can hardly see it name without trembling with rage. I mention it now —
that lost and lovely place — because on needs to visualize in these terrible times. It does convey much if
say: “The Nazi would reorganize and re-staff our education system.” Its does convey something if say
“They treated Oxford as they have treated Cracow.” They are stamping out culture everywhere in Poland,
so far as they can. They consider it their mission to do so, on the ground that Poles are naturally inferior
to Germans. “A Pole is a Pole” writes a Nazi journalist, “and any attempt at familiarity must be rebuffed.”
Ibidem, p.39-40.

0 MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.154

1 TAYLOR, A.J.P. The Origins of Second World War. London: Penguin Books, 1991, p.24.
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uma definicdo de que territorios seriam esses. Além disso, quando boa parte da Russia
europeia foi conquistada, os administradores alemé&es andavam em circulos porque néo
sabiam se exterminavam a populacdo existente ali ou se as exploravam, se as tratavam
como amigas ou inimigas.**

E faz sentido, pois como veremos mais adiante, ndo havia nada muito definido.
Hitler parecia ndo s6 avesso como evitava revelar suas ideias. E quando chegava a fazé-
lo nada o impedia de esquecé-las depois. Se por um lado podia ser contraditorio — em 2
de outubro de 1939, pouco mais de 1 més e meio depois de assinar o Pacto Ribbentrop-
Motolov, o Conde Ciano anotou em seu didrio: “No momento ele [Hitler] esta pro-
Russia. Expressa-se em favor dos comunistas com tanta imprudéncia e cinismo que
deixa perplexo quem o ouve.” Um ano depois, em 4 de outubro de 1940, Ciano
escreveu: “Hitler esta muito enérgico e novamente anti-bolchevista ao extremo. ‘O
Bolchevismo’, diz ele, ‘¢ a doutrina de povos deteriorados’”*** —, por outro podia ser
muito pragmatico. N&o era dogmatico em algumas questdes. Como frisou Taylor, ele
ndo recusaria ganhos territoriais se eles aparecessem. Com a derrota da Franca, ele
anexou Alsacia e Lorena, a despeito de suas declaracGes prévias de que ndo o faria; ele
falaria em um acordo de paz com a Inglaterra no verdo de 1940, que pretendia deixar o
Império Britanico intacto, mas cogitava reclamar o Iraque e talvez o Egito para a esfera
alema. Nesse sentido, independente de suas teorias, ou do que pensava que poderia ser
desejavel, o especulador cedeu lugar a um estadista que considerava anteriormente o
que poderia fazer e como.**

Mazower mostrou o que foi a dominagdo alema no leste europeu em O Império
de Hitler. Ele ndo se centra nos objetivos de Hitler, mas no que acabou se dando na
pratica, em especial no que ocorreu Polénia, que ¢ um caso peculiar. Quando da
invasdo, Hitler emitiu sinais para seus comandantes superiores de que seus planos para a
Polonia envolviam a “aniquilagdo fisica” da populagdo polonesa e que planejava
eliminar milhares de membros da elite intelectual, social e politica do pais, o que parece

ter alarmado o Exército.**®* Como relutaram em realizar essa tarefa, ele acabou deixando
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2 Ibidem, p.24.
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* CIANO, Galeazzo. Diario. Milano: Rizzoli, 1980, p. 355 e 469.

4 TAYLOR, A.J.P. The Origins of Second World War. London: Penguin Books, 1991, p.25.
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® EVANS, Richard. O Terceiro Reich em Guerra. S3o Paulo: Planeta, 2012.
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esse encargo a SS de Himmler, tendo instruido pessoalmente Reinhart Heydrich, o
delegado que comandaria suas operagdes na Pol6nia.**

Invadida pelos trés lados e tendo se mobilizado um tanto tarde, a Pol6nia estava
numa situacdo desesperadora. A Alemanha tinha duas vezes mais soldados e trés vezes
mais tanques e aeronaves. Mesmo assim, 0s poloneses resistiram. Em 9 de setembro, o
governo convocou uma resisténcia armada geral, e mesmo com suas tropas se rendendo,
0s civis continuaram a lutar, promovendo as piores reagOes dos soldados alemaes e
causando baixas.*"’

Com os poloneses resistindo, os alemées passaram a apelar para métodos cada
vez mais cruentos. A pequena cidade de Zloczew foi uma das primeiras a sentir o que
muitas outras sofreriam por toda a Europa nos seis anos seguintes: foi totalmente
queimada e cerca de duzentas pessoas foram mortas, inclusive criancas. Poloneses
definidos como criminosos eram sumariam fuzilados.

E néo foi so a resisténcia que acabou despertando a ira dos alemaes. Na medida
em que avangavam e foram descobrindo o que o0s poloneses tinham feito com os
alemédes que viviam ali anteriormente, o tratamento endurecia. Em Bydgoszcz, um dos
casos mais notorios, centenas de alemaes locais foram mortos por conta de rumores de
que franco atiradores estavam disparando em soldados poloneses. Entre setecentas e mil
pessoas foram mortas. Quando a infantaria alema entrou na cidade e descobriu 0s
corpos, os soldados prenderam varios poloneses, inclusive professores, padres,
advogados, funcionarios publicos, dentre outros, e qualquer pessoa apontada por um
aleméo local de que ela teria participado de atividades antigerménicas era fuzilada
imediatamente.

Nos dias que se seguiram o exército enviou mais de 500 pessoas para a SS para
serem executadas. Uma batida em outros bairros da cidade levou cerca de outras 900 a
prisdo, das quais 120 foram fuziladas. O exército fuzilou cerca de 50 padres,
professores, funcionarios publicos, ferrovidrios. Novas instrugdes chegaram
determinando que qualquer civil encontrado com uma arma de fogo deveria ser fuzilado
no ato. Ao todo, entre 5 e 13 de setembro, estima-se que cerca de mil civis poloneses

tenham sido mortos, chegando a 5 mil na regido.*®

8 MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.108.

“7 " |bidem, p.109.
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De todo, a forga e a resisténcia polonesa quando da invaséao, aléem do tratamento
dispensado anteriormente aos alemaes que viviam ali, selaram o seu destino: Hitler
rejeitou qualquer possibilidade de conferir a Polonia um tratamento parecido com o que
deu a Tchecoslovaquia quando Varsovia caiu. Tanto que o nome Polbnia deveria
desaparecer — e foi o proprio Hitler quem o exigiu. Em seu lugar, a partir de 1940,
surgiu o Governo-Geral.**®

Uma vez conquistada a Pol6nia, Hitler deu inicio a campanha da germanizacéo
das areas ocupadas — isso também aconteceria no Ocidente, mas de uma maneira mais
branda. A ideia era incorporar aquela populacéo, e ja em outubro de 1939 Hitler estava
bastante preocupado com isso. Mas o desafio demografico era quase tdo grande quanto
0 que os alemdes encontraram no Protetorado que ficava mais ao sul.*?

Consideracdes econdmicas e de seguranca tinham empurrado a fronteira alema
muito além dos antigos tracados de 1914 — e funcionarios do Gabinete de Politica
Racial do Partido Nazista estavam irrequietos com o fato de que isso acabaria trazendo
populagdes eslavas para dentro do Reich —, dando a Alemanha a maioria do ferro e do
aco, além das induastrias de tecidos ao mesmo tempo em que acabou incluindo mais
poloneses e judeus. Como o numero de poloneses nessas regides eram grande, cerca de
86% da populacdo, a ordem que chegou era para que essa populacdo fosse dizimada —
a ideia era eliminar todos os elementos ndo aptos a germanizagdo. Escolas polonesas
foram fechadas, servicos religiosos no idioma polonés foram proibidos, restaurantes,
cafés, cinemas, teatros, jornais, livros, associacfes e unides polonesas também ficaram
na mira dos alemades.**

Tais planos, o de germanizagdo, dependiam, obviamente, da capacidade de
definir a germanidade e de isola-la do que a rodeava. Mas os especialistas do Partido
Nazista estavam indecisos quanto a isso. Por um lado as coisas pareciam muito 6bvias:
um aleméo era quem nas tradi¢des, costumes e comunidade familiar vive como aleméao
ou que tivesse sangue alemdo. Mas as coisas ndo eram tdo simples. Os especialistas
achavam que seria necessario algum tipo de politica para extrair grupos nordicos dessas

populacbes e germaniza-los, o que na Polbnia acabou se mostrando algo extremamente

“8 |bidem, p.111.
9 Ibidem, p.119.
20 |bidem, p.240.

21 |bidem, p.240.
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complicado. Ali, os poloneses tinham vinculos familiares com alemées e em muitas
areas as populacdes estavam tdo misturadas como no Protetorado.

Na prética, o que se viu foi 0 uso da for¢a de modo desmedido na Pol6nia para
realizar essa empresa. Enquanto os tchecos desfrutavam de um grau consideravel de
autogoverno, algo muito mais coercivo foi posto em pratica na Pol6nia. A despeito de
ter de ceder e aceitar algum tipo de assimilacdo dada a inviabilidade da politica racial
que vinha sendo aplicada, isso em nada diminuiu a violéncia e a brutalidade com que os
alemdes trataram os poloneses. Como frisou Mazower, 0s poloneses seriam convertidos
numa desinformada forca de trabalho escravo para os alemaes.””® Nao é a toa que ja em
7 de setembro de 1939 Heydrich emitiu ordens para que seus esquadrdes de morte
liquidassem lideres poloneses — dado o destino que lhe reservavam, eles ndo iriam
precisar de seus politicos e de sua intelligentsia. Em novembro, prisdes em massa de
académicos, a que Forster fez alusdo, foram efetuadas tanto na Cracdvia como em
Praga, e muitos foram mandados para campos de concentracdo. As universidades dos
dois paises foram fechadas por tempo indeterminado, de acordo com a decisdo de
eliminar a educacdo superior em toda a Europa Oriental.

De todo, esse destino funesto ficou reservado aos poloneses e ndo aos demais
povos eslavos. Os eslovacos tinham permissdo de se autogovernar e o Protetorado da
Boémia-Moravia, que era governado pelos alemaes atraveés de uma burocracia tcheca,
tinha um presidente tcheco decorativo, o que foi negado sumariamente aos poloneses.

Sendo essa a realidade no Leste europeu, onde as coisas foram completamente
diferentes por conta da politica racial alema que pretendia exterminar grupos inteiros,
podemos afirmar com seguranca que os ingleses ndo seriam tratados do mesmo modo
que os poloneses. Ndo o foram os franceses, belgas, holandeses, dinamarqueses. No
entanto, E.M.Forster parece ignorar deliberadamente a no¢do do tratamento dispensada
pelos alemées aos europeus ocidentais. Por qué? A resposta € simples: ele ndo poderia
fazer outra coisa enquanto estivesse escrevendo para um jornal ou uma revista, e muito
menos na BBC. Que outra coisa ele poderia dizer em cadeia nacional de radio? “Eles
vao tratar Oxford da mesma maneira que Cracdvia.” Ele mesmo sugere na transmissao

que dizer isso dessa forma teria um impacto maior ao ouvinte, que seria mais eficaz.

22 |bidem, p.241-245.

2% |bidem, p. 117.
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Nesse sentido, a distor¢do aqui, se foi deliberada, ndo foi por falta de informacédo sobre
0 que acontecia no Leste, mas talvez sobre o que ocorria no proprio Ocidente.

Os europeus ocidentais, apds a derrota, colaboraram com a Alemanha. Bélgica e
Holanda contribuiram de maneira significativa com o esfor¢co de guerra alemdo. O
préprio Goebbels ficou impressionado com o fato de as fabricas holandesas cumprirem
com tamanha obediéncia as encomendas do Reich. Os belgas seguiam suas “politicas de
produ¢do”, com suas holdings gigantescas se adaptando aos desejos de Hitler.*** Quanto
a Franca, essa era um caso a parte. Nenhuma das conquistas da Alemanha podia se
igualar a esta. A guerra foi rapida, e como chegou a sugerir Marc Bloch, a Franca nédo
lutou, ela simplesmente se entregou.*”® Apo6s a queda da Holanda e da Bélgica, em uma
semana os alemades tinha alcancado o Canal da Mancha. Em 14 de julho entraram em
Paris. Diante disso, o Marechal Henri-Philipp Pétain, her6i de Verdun, formou um
governo e pediu um armisticio. Como se ndo bastasse a situacdo calamitosa enfrentada
pelo exercito, cerca de 6 milhdes de civis marchavam em direcdo ao sul, a zona ndo
ocupada, espalhando panico. A desmoralizacédo foi completa. **

A despeito das severas exigéncias iniciais, Hitler conteve seus impulsos. E com
isso demonstrou notavel talento diplomatico. Suas condi¢Ges certamente eram duras,
mas ndo impossiveis.*” E a despeito de seus objetivos, afinal o que ele queria era a
Franca derrotada e arruinada a ponto de jamais voltar a ser uma ameaca para a
Alemanha,*® ele sabia naquele momento era melhor ndo se exceder. Era vital evitar, a
todo custo, repetir 0 que aconteceu na Noruega. Pétain tinha de ser encorajado a

continuar na Franca para governar o pais e impedir que a guerra se alastrasse para as

2% 1bidem, p. 318 e 326.
25 B OCH, Marc. A Estranha Derrota. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 41-42 e 124-125.

26 MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.152-153.

27 Zonas estratégicas como o litoral Atlantico, o Canal da Mancha e uma rota terrestre até a Espanha,
permaneceram sob controle operacional da Wehrmacht, sendo que uma outra parte ficou desocupada.
Além disso, a frota francesa se renderia, mas permaneceria imobilizada nos portos franceses sob
supervisao alema e italiana. MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 154. LUKACS, John. O Duelo Churchill x Hitler: 80 dias cruciais
da Segunda Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.119.

28 MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.153.
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colbnias francesas. A manutencdo de um governo francés para dirigir a ocupacao em
nome dos alemdes era prioridade.**®

Na Franga, como na Dinamarca, 0s alemdes conseguiram acrescentar ao seu
triunfo militar uma significativa realizacdo politica: temperando ideologia com
pragmatismo conseguiram criar um governo leal e docil e razoavelmente aceito pelos
franceses com o qual podiam trabalhar. De fato, as coisas parecem ter funcionado,
embora ndo por muito tempo. A despeito de todas as previsdes, sejam elas dos proprios
alemédes, americanas ou inglesas, sustentarem que a RuUssia seria derrotada em até 3
meses, no inverno de 1941-1942, quando Hitler percebeu que sua investida no leste se
alongava, as necessidades de curto prazo de sua maquina de guerra se tornaram muito
mais urgentes. E isso marcou um ponto de inflexdo na administracdo alema, pois
significou uma exploracdo mais violenta do Continente de seus recursos para sustentar
seus esforcos no front.*®

Na prética isso significou trazer para a Alemanha trabalhadores estrangeiros,
sejam eles eslavos ou ocidentais, que sofriam grandes privagdes — muitos
trabalhadores voluntarios abandonavam o posto e na volta espalhavam noticias a
respeito da pouca comida e dos maus tratos sofridos. Sé no territério soviético, em
1942, foram transportados para o Reich cerca de 1 milhdo de trabalhadores civis. Em
meados de 1943, cerca de 2,3 milhdes de novos trabalhadores tinham sido alocados em
fabricas alemas e no fim do ano a cifra subiu para 5 milhdes.**

As condi¢bes de trabalho eram as piores possiveis, e 0s alemaes utilizavam de
todos 0s meios possiveis para arrebanhar as quantidades necessarias. Havia verdadeiras
cacadas humanas. Dado a situagdo no front oriental, e das necessidades que surgiram
com ele, os alemaes ndo mediam esforcos e ndo poupavam o uso da forca e da violéncia
para conseguir encher seus caminhdes e envia-los para as fabricas — algo parecido
com o0 que acontecia na Unido Soviética, quando Stalin impunha cotas de
aprisionamento e até de execucdo de prisioneiros nos campos de concentragdo.*

Comentando o que ouviu dos franceses que haviam sido levados para trabalhar na

29 1bidem, p.153.
0 |bidem, p.319.

1 MAZOWER, Mark. O Império de Hitler: A Europa sob dominio nazista. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.358-361.

2 APPLEBAUM, Anne. Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009, p.98-99.
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Alemanha sobre os russos que estavam la pela mesma razdo, a escritora americana
radicada na Franga Gertrude Stein, em seu War | have seen [Guerra que vi], escrito
durante o ultimo ano de ocupagdo, escreveu: “O que horroriza os franceses que estao na
Alemanha € a forma com que os alemées tratam o0s russos, tanto mulheres como
homens, os alemaes os temem e por isso chegam a limites extremos de brutalidade.”**

Sendo esse o tratamento que os alemdes dispensaram aos poloneses, e aos
eslavos em algumas oportunidades, e tendo claro que tratariam os europeus ocidentais
de uma maneira diferente, podemos passar para a outra questdo que temos de analisar.
Temos de pensar no que Hitler tinha em mente quando o assunto era a Inglaterra para
que tenhamos a chance de ver até que ponto E.M.Forster se equivocou nessa
transmissao.

E.M.Forster nutria certo desdém pela propria vida, como demonstrou em
diversas oportunidades — em carta a Bob Buckingham, datada de 20 de fevereiro de
1943, ele escreveu: “Encontro-me terrivelmente indiferente com relagdo a minha morte,
mas fico facilmente incomodado quando pessoas que eu amo estdo em perigo.”**A
perspectiva de morrer com um dos bombardeios a Londres ou com a invasdo
simplesmente ndo o alarmavam — seu apartamento chegou a ser atingido por um deles
como ele comentou em carta a Christopher Isherwood, em 28 de fevereiro de 1944:
“Meu apartamento foi atingido e as janelas e as portas [foram pelos] os ares.”* De
todo, essa desilusdo parece ter se instalado nele ainda no comec¢o da vida adulta,
provavelmente depois da morte de Louisa Whichelo, sua avo materna, em 1911, tendo o
acompanhado pelo restante da vida e se manifestado de uma maneira particular nesse
momento — especialmente entre maio e setembro, quando a invasdo parecia iminente e
0s bombardeios a Londres tinham se iniciado. Em seu diario, em 8 de setembro, ele
escreveu: “Londres em chamas! Vi o que acontecia do meu apartamento na Chiswick na

ultima noite com desilusdo e indignagdo.”**

8 STEIN, Gertrude. Guerras que he visto. Barcelona: Alba Editorial, 2003, p.246.
3 | find myself awfully indifferent to my own death, but easily upset when people I love are threatened.
FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap
Press and Harvard University, 1985, p.201.

% My flat shook, and the windows and doors of his flew about. Ibidem, p.206.
% |_ondon burning! | watched this event from my Chiswick flat last night with disgust and indignation.

FORSTER, Edward Morgan; GARDNER, Philip (org.). The Journals and Diaries of E.M.Forster. Vol.
I1. New York: Ashgate, 2011, p.94
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Se ndo tinha medo de morrer nas médos dos alemées porque era indiferente com
relacdo a prépria vida, por outro lado temia os efeitos da ocupacdo nazista para as
liberdades individuais e a literatura. Na transmissdo What would Germany do to us? [O

que os alemées podem fazer conosco], ele expde 0s seus temores:

O destino escritores individualista podera ser terrivel. Aqueles que tém algum
destaque provavelmente serdo internados [em campos de concentracdo] ou
mortos. Por mais terrivel que isso possa vir a ser para eles, na verdade, esse
ndo seria um grande golpe para a literatura, afinal, neste momento, esses
escritores, por se destacado [anteriormente], ja deram o melhor de si. O que
importa, 0 que pode vir a ser desastroso € a intimidagdo dos jovens escritores

— homens e mulheres de 20 e 30 anos, que ndo ainda ndo tiveram chance de

se expressar.*’

Nesse ponto ele estava certo. A ocupacdo teria efeitos nefastos para a literatura e
a liberdade de expressdo. Talvez Hitler viesse a ser mais duro no comego por conta da
insisténcia de Churchill de ndo se render, mas é provavel que no fim a Inglaterra
seguisse um caminho parecido com os da Franca, Holanda ou Dinamarca.

No entanto, o governo britanico ndo era ingénuo. Churchill sabia que néo
poderia contar com a palavra de Hitler. Assim, o que estava em jogo no verdo de 1940,
como frisou Lukacs, ndo era propriamente os termos de Hitler, a questdo era o carater
que governo britanico teria no caso de uma derrota, ou de um acordo de paz. Hitler
talvez fizesse um acordo deixando suas possessfes imperiais intactas, mas nessas
condi¢des o governo britanico teria que ser um pouco menos do que neutro; teria que
ser indiferente a dominacdo alema da Europa e cultivar relages com a Alemanha em
vez de os Estados Unidos. Teria que dar um jeito nos opositores de Hitler em seu
territério — nomeadamente socialistas, liberais, seguidores de Churchill, conservadores,
judeus e, claro, a imprensa anti-alema. Ou seja, 0 governo britanico teria de identificar e
reprimir esses elementos sociais para ficar de acordo com os desejos e Hitler.*®

De todo, como escreveu Lukacs, a propensdo a exigir concordancia com as

ideias de alguém é um ato mais extremado e agressivo do que a exigéncia brutal para

7 The fate of individual writes would be hard. Those any eminence would probably be interned and shot.
This, however, painful to themselves, would not, it is true, be great blow to literature, for the time writes
have become eminent they have usually done their best work. What would matter, what would be
disastrous, is the intimidation of our younger writers — men and women in their twenties and thirties,
who have yet had chance to express themselves. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for
Democracy. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p.41.

% | UKACS, John. O Duelo Churchill x Hitler: 80 dias cruciais da Segunda Guerra Mundial. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.150.
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que essa pessoa abra mdo de parte de suas posses.”® E era isso 0 que inquietava 0s
briténicos: a derrota significaria a privacdo de qualquer tipo de liberdade. Significaria
resvalar para uma condicdo de vassalagem em relacdo ao Terceiro Reich. Resistiram a
Hitler ndo s6 porque abominavam o nazismo e ndo queria isso em sua ilha, mas porque
sabiam o que a derrota traria. A elite politica britanica estava particularmente
preocupada com a manutencdo do Império, o que significa dizer que seus esfor¢os
contra a Alemanha de Hitler gravitavam em torno de questdes estratégicas e de
sobrevivéncia mais do que qualquer outra coisa.

Embora tudo isso possa ser verdade, existe um detalhe que ele ignorava. Na
verdade, ele ndo tinha como saber das inten¢bes de Hitler para com a Inglaterra e o
Império Britanico porque essas informagdes ndo estavam disponiveis. Embora Hitler
tenha feito todo um esforco para té-la como aliada, os ingleses nunca se interessaram
por isso — diferente do que ocorreu nos anos que antecederam a Primeira Guerra,
quando Inglaterra e Alemanha pareciam convergir para uma alianca, alianca essa que
nunca se concretizou para o desgosto de Guilherme Il. A despeito dessa ligeira
convergéncia nos anos que antecederam o conflito de 1914, na década de 1930 isso era
praticamente impossivel. E em What would Germany do to us, E.M.Forster parece ter
encontrado a explicagdo para isso: “Nao vejo como poderiamos fazer um acordo com
Hitler (...). Ele nunca mantém sua palavra.”** Parece até 6bvio demais para ser dito:
depois do que ocorreu na Tchecoslovaquia, os ingleses tinham motivos suficientes para
se recusarem a entrar em um acordo com a Alemanha nazista — “Ele nunca mantém
sua palavra.”

Mas independente do que aconteceria com a Inglaterra, quais eram 0s objetivos
de Hitler? Suas ambicdes eram a niveis globais?

De fato, a germanofobia era um sentimento compartilhado entre as elites
inglesas do século XX, especialmente depois da morte da Rainha Victoria — um medo
descomunal de que a Alemanha estivesse a espreita e conspirando para arruinar o
Império Britanico. E isso era perfeitamente natural: 0 mundo, até o fim da Segunda
Guerra, era inglés e, os ingleses, ndo aceitariam perde-lo. Esse sentimento pode ser

detectado em Chamberlain, Halifax da mesma maneira como em Henderson e Haldane

* bidem, p.150.

9| cannot see how we are to make terms with Hitler (...). He never keeps his word. FORSTER, Edward
Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951,
p.43.
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a época da Grande Guerra. As vésperas da guerra em 1914, Churchill atacou o Kaiser
descrevendo-o como um “tirano continental” cujo objetivo era sendo o de dominar o
mundo. Haldane ndo expressou uma visdo muito diferente. Quando os alemées
propuseram limitar seu programa naval em troca da neutralidade inglesa em caso de um
conflito entre Franca e Alemanha, numa rodada de negociaces em dezembro de 1912,
Haldane, quando de seu retorno a Inglaterra, disse: “Pelo que estudei do Estado-Maior
alemao, conclui que, uma vez o partido aleméo pré-guerra estive montado na sela, a
guerra ndo seria apenas para a derrubada da Franca ou da Russia, mas para o0 dominio

do mundo.” *#* Em seu diario, ap6s a abdicacdo de Guilherme, Jorge V escreveu:

Ele foi imperador por pouco mais de trinta anos, fez grandes coisas por seu
pais, mas sua ambicdo era tdo grande que queria dominar o mundo e criou
sua maquina militar com esse objetivo. Nenhum homem pode dominar o
mundo, j& se tentou antes, e agora ele arruinou seu pais e a si proprio e eu o
vejo como 0 maior dos criminosos, conhecido por ter mergulhado o mundo
nesta guerra, com todas as suas desgracas.**?

A despeito desse temor das elites dirigentes inglesas, os planos dessas duas
figuras, Hitler e Guilherme IlI, que envolviam a Europa eram diferentes em alguns
pontos. Os dois estavam preocupados com a Rdssia, mas por motivos diferentes.
Guilherme estava preocupado com a ampliacdo do poderio russo, enquanto Hitler, com
0 regime implantado por Lénin, em 1917. No caso de Guilherme, ndo havia um
componente ideoldgico que pudesse mové-lo em direcdo ao Leste como havia no de
Hitler. Diferente do Fihrer, por detras dele, Guilherme, ndo havia um Tratado de
Versalhes e um cenério desolador, muito embora houvesse uma necessidade, tanto dele
como de seu pais, de se impor no cenario europeu naquelas ultimas décadas do século
XIX. E se havia algo que poderia fazé-lo marchar em diregéo ao leste, era isso.

O que Guilherme tinha em mente, como revelou a um jornalista francés em
1900, era uma unido aduaneira entre Franca, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Austria-
Hungria, Pol6nia e talvez Italia, Suécia e Noruega, liderados pela Alemanha, para fazer
frente aos Estados Unidos. *** A questdo é que essas ideias dificilmente ficariam restritas

a uma simples unido aduaneira, e por isso mesmo ha muita controvérsia com relacéo as

“1 TUCHMAN, Barbara. Canhdes de Agosto. Rio de Janeiro: Objetiva, 1994, p.60.
#2 CARTER, Miranda. Os Trés Imperadores. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013, p.505.

43 MACDONOGH, Giles. The Last Kaiser: The Life of Wilhelm 1. New York: St. Martin’s Press, 2000,
p.259-260.
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suas pretensdes — o que impediria a Alemanha de expandir sua hegemonia engolindo
pequenos estados que encontrasse pela frente ou submetendo eles aos seus termos?

Como Hitler depois, ele sempre esteve preocupado com o Leste Europeu e com
a expansdo e a hegemonia alema na Europa. Tanto que numa eventual vitoria, ele
pretendia que a Pol6nia se tornasse independente justamente para criar uma barreira de
contensdo no leste contra a Russia de seu primo Nicolau Il, que apesar do vinculo
familiar, representava uma ameaga para a Alemanha.** S6 assim ele poderia garantir a
seguranca da Alemanha e sua hegemonia. De todo, ele ndo estava preocupado, como
aconteceu a Hitler, com o regime que imperava em Moscou — até porque era 0 mesmo,
uma monarquia quase absoluta. Sua preocupacao era com o poderio militar russo. Essa
que era a questao.

No entanto, ao longo do seu reinado ele ndo demonstrou uma obsessao por esses
planos com relacdo ao Leste europeu como Hitler demonstraria depois — faltava-lhe
uma ideologia que pudesse demové-lo. Claro, ele tinha isso em mente. E 6bvio. Mas
Isso ndo quer dizer que a Alemanha havia iniciado as hostilidades contra a Franga e a
Bélgica naquele momento sO para concretizar esses planos — se essa era sua meta, se
moveu esforcos contra os franceses naquele momento s6 para isso, podemos estar nos
perguntando do porque de n&o ter feito isso antes. Naquele momento, em 1914, havia
outras coisas em jogo. Sua agressao nado foi gratuita; ela era o resultado de uma situagéo
limite que vinha se arrastando havia alguns anos, e que naqueles Ultimos meses se
tornou insustentavel. Assim, quando invadiu a Bélgica, ele estava pensando mais numa
guerra preventiva, destinada a eliminar a Franca, para que, entdo, a Alemanha tivesse a
chance de esmagar a Russia com forca total e, com isso, ter a oportunidade de lidar com
o0 Leste europeu conforme lhe convinha. Essa era a oportunidade, uma a qual ele talvez
estivesse aguardando havia algum tempo.

De fato, a Inglaterra e o Império, ndo representavam para ele, Hitler, o que a
Russia de Stalin representava. E ele deixou isso muito claro — o Conde Ciano
escrevendo em seu diario em 1940, quando Hitler tentava um acordo com a Inglaterra
apos a derrocada da Franga, frisou: “Encontro com o Fiihrer (...). Confirmo minhas

impressdes de ontem. Ele gostaria de entrar em um entendimento com a Gréa-

“4* TAYLOR, A.J.P. The Origins of Second World War. London: Penguin Books, 1991, p.73.



190

Bretanha.”** Como disse Sir Roy Denman, “muito se tem escrito sobre a dificuldade de

saber o que Hitler tinha em mente.”** O fato é que,

[de todo,] Hitler (...) ndo tinha desavenca fundamental com a Inglaterra. Ao
contrario de Guilherme II, ele ndo demonstrava vontade de rivalizar com a
Marinha Britanica e nem de cobicar o Império Britanico. Seus objetivos
territoriais se centravam na Europa Central e Oriental e mais a leste. [Nesse
sentido,] jamais compreendeu por que os ingleses insistiram tanto em
interferir [em seus planos].*’

Apesar de ter deixado isso expresso, temos que ser cautelosos. Como escreveu

Lukacs:

N&o sabemos exatamente quais eram 0s objetivos de guerra fundamentais de
Hitler. Essa pode ser uma afirmagdo surpreendente, mas é verdade. Um
Terceiro Reich Aleméo grande e poderoso, dominando a maior parte da
Europa, incorporando a maior parte do leste europeu, sim; mas quais seriam
os seus limites? Hitler ndo fez declaragdes explicitas sobre isso
deliberadamente. Quando se tratava de fronteiras ou do governo de nagdes
subjugadas, ele descartava a discussdo repetidamente, afirmando que eram
questdes a decidir quando a guerra acabasse.*®

Em outra passagem, Lukacs resume as razdes do porque de Hitler ndo querer

dominar o mundo:

O que Hitler queria? Temos de tirar da cabeca certas ideias que fluem do que
sabemos das monstruosidades de Hitler. Ele ndo queria conquistar o mundo.
Sabia que ndo conseguiria. O mundo era grande demais para uma s nagdo
controlar. Essa — e ndo s6 seu simplorio respeito pelo imperialismo britanico
— era a principal razdo do grande designio de sua proposta: a América para
0s americanos, a Europa dominada pelo Terceiro Reich, o Império Britanico
em grande parte intocado. Ele queria fazer seu Terceiro Reich mais poderoso,
mais prestigioso, vital e saudavel do que nunca; depois da guerra (como dizia
com frequéncia a seu circulo intimo) ele recorreria a ocupacdes pacificas.
Estava interessado em construir, ndo [em] destruir; mas se para construir
fosse preciso arrasar, que assim fosse — sem excegdes e sem misericordia.
Esta era a natureza categdrica e a natureza impiedosa da mente desse
homem.**

5 CIANO, Galeazzo. Diario: 1937-1943. Milano: Rizzoli, 1980, p.453.

“% DENMAN, Roy. Missed Chances: Britain and Europe in the Twentieth Century. London: Indigo,

1997, p.63.

“7 " |bidem, p.129.

#8 LUKACS, John. O Duelo Churchill x Hitler: 80 dias cruciais da Segunda Guerra Mundial. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.204.

9 |bidem, p.149-150.
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E isso faz sentido. Se ele, Hitler pretendia cooptar o Império Britanico e té-lo
como um aliado, como se pode dizer que ele pretendia dominar o mundo? Nao, ele néo
queria isso, a0 menos ndo num primeiro momento. Ele ndo tentou conciliar esse tipo de
ambicao, que alguns autores Ihe atribuem, com sua ideologia e as ambic¢des alemas de
subjugar o Leste europeu. Ele fazia uma distingdo. Se pensasse exclusivamente em
dominar o mundo, se ndo houvesse um componente ideoldgico em suas ambicdes, seu
foco ndo seria a Russia de Stalin, mas a Inglaterra de Chamberlain. Ela, com seu
Império e seu poderio maritimo, seria 0 seu obstaculo, e com isso sua guerra ndo seria
ideologica, mas movida por ambicdes politicas e econdémicas. Mas é claro que nao era
isso e nem podia ser. Seu inimigo ndo era a Inglaterra, mas a Russia de Stalin. O que
significa dizer que sua guerra seria ideoldgica porque estava determinado a eliminar o
comunismo; ela também seria politica e econdmica na medida em que queria subjugar o
Leste europeu e garantir a hegemonia alemé na Europa.

Ele queria a Inglaterra como um aliado. E esse era um desejo antigo. Tanto que
entre 1933, quando chegou ao poder, e 1939, até a invasdo da Pol6nia, Hitler jamais
aticou o fogo do revanchismo nos territorios que a Alemanha perdera no Ocidente em
Versalhes. A regido norte de Schelwing, pela qual Bismarck entrara em guerra com a
Dinamarca, continuava com ela, Eupen e Malmédy com a Bélgica, e Alsécia e Lorena,
que foram devolvidas a Franca, ndo foram reclamadas — se o prego de uma Inglaterra
neutra ou amigavel era desistir de reinvindicacdes alemas em relacdo aos territorios
perdidos em Versalhes, Hitler estava disposto a paga-lo. Ele sabia que se tentasse reaver
Alsicia e Lorena da mesma maneira como fizera com os Sudetos ou a Austria, teria
problemas com a Franca, e por tabela com a Inglaterra. Nesse sentido, ele ndo tinha
alternativa. Pela logica, ndo valia a pena fazer isso, pelo menos ndo antes de ter o
Continente sob seu dominio.

Em 1940, depois da derrocada francesa, Hitler fez um gesto de aproximacgéo. A
seu circulo mais préximo chegou até mesmo sugerir que havia deixado os ingleses
resgatarem seu exercito em Dunquerque como prova de que seria benevolente com eles
se entrassem em um acordo.*® Mas a recusa britanica deixo-o furioso. Em 3 de julho o
Conde Ciano escreveu em seu diario: “Amanha estarei em Berlim e talvez Hitler falara:
[fard] um discurso de paz? [ou] um sobre guerra total contra Gré-Bretanha?” Dias

depois, em 19 de julho, data do discurso de Hitler, escreveu: “Tarde da noite, quando

*% bidem, p.87.
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chegaram as primeiras e frias reacOes inglesas ao discurso, espalha-se entre os aleméaes
um mal disfar¢ado desapontamento.”**

A essa altura, para Hitler, os ingleses ndo passavam de um bando de
intransigentes, dai ter ordenado os preparativos para a invasdo. Como frisou Lukacs, a
partir dai seu antigo respeito pelos britanicos comecou a desvanecer. N&o sé tentaria
submeté-los a forca, iria puni-los — uma reacdo semelhante ao tratamento dispensado
aos poloneses em 1939. No verdo de 1940, Hitler ainda dizia que serd deploravel a
dissolucdo do Império Britanico, que seria herdado pelos Estados Unidos e o Japao.
Quatro anos depois, falaria com prazer sobre o encolhimento do Império e da reducao
da Gréa-Bretanha a uma ilha trémula e esfomeada. Em junho de 1940 ainda relutava em
ordenar o bombardeio a Gra-Bretanha. Quatro anos depois ordenaria a destruicdo de
Londres com seus foguetes.**

O fato é que ele relutou e ndo invadiu a Inglaterra. Tentou destruir sua forca
aerea, mas fracassou nisso. E quando tentou eliminar a Russia para forgar a Inglaterra a
ceder, ele acabou criando uma guerra em duas frentes. Dai em diante a guerra seguiu
outro curso, o que também explica o fato de E.M.Forster se dispor a discutir outros
assuntos, até mesmo e principalmente, literatura, em suas transmissées na B.B.C. até o
fim do conflito. De todo, ndo haveria mais uma performance igual ou parecida com
aquela durante a Batalha da Inglaterra. Se ndo havia uma situacdo limite parecida, seria
dificil imaginar que ele pudesse voltar a atuar com o0 mesmo afinco.

De fato, ele fez o que talvez fosse necessario num momento tenso como aquele.
Ele ignorava as intengdes de Hitler, e nisso ele ndo estava em desvantagem com relagao
a ninguém naquela época. Se hoje as coisas ainda nao estdo claras, podemos imaginar o
que seria pensar isso com as bombas alemds caindo nas proximidades de seu
apartamento em Londres. O fato é que ele esteve atento e que tinha um escudo contra o
culto ao ditador-herdi que seduziu Pound. Esse escudo pode ndo ter impedido que ele
flertasse ou fosse um tanto conivente com a outra ideologia que foi igualmente apoiada
pela intelectualidade no momento. O fato é que ele ndo cedeu aquela crenca que seduziu

seus pares: a de que os homens deveriam trabalhar para construir um mundo novo.

1 CIANO, Galeazzo. Diario: 1937-1943. Milano: Rizzoli, 1980, p.450 e 453.

2 | UKACS, John. O Duelo Churchill x Hitler: 80 dias cruciais da Segunda Guerra Mundial. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p.150-151.



193

CAPITULO V
A ERA DA REVOLUCAO COMUNISTA
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“MAIS HUMANO DO QUE O FASCISMO”

A ascensdo de Hitler em janeiro de 1933 fez com que o escritor inglés
Christopher Isherwood e seu amigo, o poeta W.H.Auden, deixassem a Alemanha as
pressas “* — era o fim, e um fim abrupto de uma temporada que se iniciara em 1928.
Depois de uma estadia curta na Inglaterra, e de terem peregrinado pela Europa, eles
resolveram emigrar para os Estados Unidos, 0 que suscitou uma reacao acida de homens
como George Orwell e Evelyn Waugh, que os criticaram por sua deser¢do. Como néo
podia deixar de ser, E.M.Forster, que sempre fora extremamente leal a seus amigos, foi
até a estacdo de trem para se despedir. Em seu diario, quando ja estava nos Estados
Unidos, Isherwood escreveu sobre aquele dia:

Acho que tivemos a sensacdo de que essa seria uma despedida prolongada.
[Minha] mée chorou quando parti, eu chorei, Jacky [Hewit] chorou no taxi
até a estacdo e me deu uma lembranca, seu primeiro champagne. Forster, que
tinha ido se despedir, me perguntou: “Devo entrar no partido comunista?”
Esqueci o que acabei respondendo. Acho que foi: “Ndo.” ***

Meses antes, em carta a seu amigo, o poeta Cecil Day-Lewis, que em 1935 tinha

ingressado nas fileiras do PCGB, de 30 de outubro de 1938, ele escreveu:

Mas desde que eu falei do Comunismo em Paris trés anos atras, tenho tido
desilusGes, as quais nem todas procedem de minhas fraguezas. A Russia,
talvez ndo por sua prépria culpa, parece caminhar na diregdo errada; muito
nivelamento e muito derramamento de sangue. Talvez — talvez sob outro
nome — o Comunismo [consiga] recomecar depois da proxima catastrofe
europeia e fazer melhor. De fato, tenho a impresséo de que ele ira se reciclar,
e sempre de maneira mais incisiva, e no final [saira] mais forte do [meio da]
catastrofe. Mas ndo serad no nosso tempo, e talvez nem na Europa. Se for
desse jeito, acho que meu esforco foi falho e morreu no meio do caminho —
ja tentei colocar isso em um artigo no London Mercury, o qual vocé podera
ver [em setembro]. **°

3 pAGE, Norman. Auden and Isherwood: The Berlin years. New York: St. Martins Press, 2000.

% |ISHEWOOD, Christopher. Diaries of Christopher Isherwood: 1939-1960. Katherine Bucknell. (Ed).
New York: Harper Collins, 1997, p.4.

% But since I spoke up for Communism at Paris three years ago, I have disillusionments which don’t
altogether proceed from my own weakness. Russia, perhaps through no fault of her own, seems to be
going in the wrong direction; too much uniformity and too much bloodshed. Perhaps — and perhaps
under another name — Communism will restart after the next European catastrophe and do better. Indeed
a vision sometimes comes to me that it will start again and again, always more strongly, and end be too
strong for the catastrophes. But won’t be in our time, nor perhaps in Europe’s. If that is the way I think
my own job is to fall out and die by the way side — Have tried to put this in an article in the London
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Interessante observar que ele fala em um tom um tanto esperan¢oso meses antes
de se despedir de Isherwood. E mais interessante ainda é o fato dele ter publicado em 10
de dezembro®® um artigo no New Statesman em que ele, usando um tom completamente
diferente, fazia, como frisou Samuel Hynes, “reflexdes sobre o comunismo ¢ ofereceria
um conselho pessoal [a respeito].”*" Trata-se da resenha intitulada The Long Run [Mais
adiante] sobre uma coleténea de Christopher Caudwell, pseudénimo de Christopher St.

John Springgs, Studies in a Dying Culture.

Falar com os comunistas me fez compreender a debilidade de minha prépria
posicdo e a maldade da sociedade do século XX em que vivo. Contribuo para
a maldade sem queré-lo. (...) Sei que muitos comunistas sdo pessoas
melhores do que eu — sdo mais valentes e menos egoistas (...). Ndo obstante,
se contribuo para a maldade da sociedade contemporanea, eles também o
fazem; o livro de Caudwell, do mesmo modo que esta resenha foi impresso
com papel produzido pela burguesia e por editores burgueses, e se aproveita
do sistema econdmico que condena. (...). Com relagcdo ao argumento em
favor da revolucdo — o argumento de que devemos fazer o mal agora para
obter o bem mais adiante —, para mim isso ndo quer dizer nada. N&o porque
eu seja bom demais para ndo praticar 0 mal, mas porque nao creio que 0s
comunistas saibam o que leva ao que. Dizem que sabem por que eles se
tornaram conscientes da “casualidade da sociedade.” Eu digo que ndo sabem,
e 0 meu conselho para a conduta entre 1938-1939 é o contréario: faga o bem
porque ¢ possivel que algo de bom emane disso. Desconfiem do “mais
adiante.” Busquem compreensdo desapaixonadamente e ndo de acordo com
uma teoria.*®

A carta de outubro, o ensaio What | Believe, de setembro, em que ele defende as

liberdades individuais e a democracia, o artigo de dezembro, a pergunta em janeiro.

Mercury which you may possibly see (September). FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected
Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1985, p.162.

%6 KIRKIPATRICK, B.J. A Bibliography of E.M.Forster. London: Rupert Hart Davis, 1968, p.138.

7 HYNES, Samuel. The Auden Generation: Literature and Politics in England in the 1930s. London:
The Bodley Head, 1976, p.338.

8 Talking with Communists makes me realize the weakness of my own position and the badness of the
twentieth century society in which I live. I contribute to the badness without waiting to. (...) And I
realize, too, thay many Communists are finer people than myself — they are braver and less selfish, and
some of them have gone into danger although they were cowards, which seems to me finest of all Yet, if
Ii contribute to the badness of contemporary society so do they. Caudwell’s book, like my review of it, is
printed by bourgueois-produced paper by bourgueois printers, and profits the economic system which he
condemns. (...) As for their argument for revolution — the argument that we must do evil now so that
good may come in the long run — it seems to me nothing in it. Not because | am too nice to do evil, but
because Ii don’t believe the Communism know what leads to what. They say they know because they are
becoming conscious of “casuality of society.” I say they don’t know, and my counsel for 1938-1939
conduct is rather: Do good and possibly good may come from it. Be soft even if you stand to get
squashed. Beware of the long run. Seek understanding dispassionately, and not in accordance with a
theory. FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tale and other uncollected writings. London: Andre
Deutsch, 1998, p. 294-295.
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Trata-se de um intervalo curto de tempo, o que faz com que isso pareca bizarro. Mas
quando contextualizado, veremos que ndo o é. De todo, na segunda metade da década
de 1930, como frisou Russell Kirk, jovens escritores, seja na Gra-Bretanha, seja nos
Estados Unidos, foram atraidos por algum polo politico — muitos para o lado
comunista do ima ideoldgico. Ou como escreveu George Orwell em Inside the Whale
[Dentro da Baleia], ser mais ou menos “esquerda” se tornara a ortodoxia nos circulos
literarios ingleses ** — e ndo s6 nos meios literarios, mas no académico também.
Acima de tudo, foi sua preocupacdo com essa atracdo que 0 marxismo exercia sobre
académicos que levou lIsaiah Berlin a aceitar o convite do diretor do New College, da
Universidade de Oxford, de escrever o volume sobre Marx da Home University Library.
Uma proposta que havia sido recusada por Sidney e Beatrice Webb e Harold Laski, o
que é significativo. *°

Berlin sabia que estava nadando contra a maré quando aceitou esse encargo.
Imune ao fervor revolucionario — seus dois anos na Russia de Lenin fizeram-no
perceber que todo aquele esfor¢co que entusiasmava Christopher Hill e seu amigo
J.L.Aunstin estava a servico de uma ilusdo —, ele se pds a trabalhar porque o que o
fascinava e 0 que o movia era o fato de Marx antipatizar com a civilizacdo que ele
admirava. E “isso estabeleceu um padrao que iria durar pelo resto de sua vida: defendia
seus proprios compromissos escrevendo sobre seus inimigos jurados,”** como escreveu
Ignatieff.

Mas se Berlin tinha um posicionamento definido com relacao a isso ndo sé pela
experiéncia, mas também pela educacdo que recebera, E.M.Forster parecia oscilar. Seu
carater dibio — meio Thornton meio Whichelo —, seu sentimentalismo, sua atitude e
preocupacdo com relacdo a sociedade industrializada deixaram-no exposto ao apelo que

seduzia a intelectualidade europeia a época. Como escreveu George Orwell:

Entre 1935 e 1939, o partido comunista exercia um fascinio quase
irresistivel para qualquer escritor com menos de quarenta anos.
Tornou-se normal ouvir que fulano de tal tinha se filiado do mesmo
modo como, poucos anos antes, quando o catolicismo romano esteve
em voga, ouvir que ciclano tinha “sido recebido” na Igreja. Por cerca

*° ORWELL, George. Dentro da Baleia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.
0 |GNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: Uma Vida. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.76-77.

! |bidem, p.77.
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de trés anos, de fato, a tendéncia central da literatura inglesa esteve
mais ou menos sob controle direto dos comunistas.“®*

De fato, E.M.Forster tinha bem mais do que quarenta anos nessa época, e por
seu proprio temperamento, ndo tinha disposicdo para o radicalismo manifestado por
homens da geracdo de Auden, como Kingsley Martin ou Julian Bell, sobrinho de
Virginia Woolf, que tombou na guerra civil espanhola lutando contra as tropas de
Franco, e que se enquadram nessa descricdo feita por Orwell. Também ndo era
impulsivo como André Gide, que influenciado por seu amante, Pierre Herbart, declarara
que havia se convertido ao comunismo e que agora apoiava o0 regime soviético. Nao,
E.M.Forster foi mais cuidadoso, o que o fez evitar o constrangimento pelo qual Gide
passou apos seu retorno da Unido Soviética, quando se viu obrigado a denunciar o que
viu por la. Além disso, como ele mesmo apontou na sua resenha do livro de Caudwell,
tinha ciéncia ndo sé do cinismo daqueles que desfrutavam dos meios que o sistema que
tanto criticavam lhes proporcionava, como desconfiava ndo s6 do ideal revolucionério
pregado pelos marxistas mas também de seu cientificismo.

Enquanto Gide, que era um homem inquieto — em seu diario ele mesmo se
definiu como um homem “sentado de banda, como que num brago de poltrona, pronto a

levantar, a partir™®

—, € que experimentava a mesma sensacdo de marginalidade
sentida por muitos dos membros do Bloomsbury por conta de sua homossexualidade,
procurava uma alternativa politica desde o final da década de 1920, E.M.Forster
mantinha-se distante desse tipo de procura.

O que ele, Forster, buscava, como apontamos anteriormente, era superar aquela
sensacdo de futilidade que tanto o incomodava. Uma coisa é querer superar uma
sensacdo de futilidade por conta de sua posi¢do ociosa, outra € ter a pretensdo de um
H.G.Wells ou um Bernard Shaw de querer mudar o mundo, como observou
G.K.Chesterton — num artigo sobre H.G.Wells, ele foi direto ao ponto: “[Ele] tem
profetizado o futuro politico de todos os homens; profetizado com agressiva autoridade
e retumbante determinacdo nos detalhes. Sera humilde o profeta do futuro de todos os
homens?” *** Num artigo em que atenta para a mesma falta de humildade que reconhecia

em Wells, Chesterton desfere uma critica contundente a propria incapacidade de Shaw

2 ORWELL, George. Dentro da Baleia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2014.

2 GIDE, André apud WINOCK, Michel. O Século dos Intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000,
p.286.

4 CHESTERTON, G.K. Hereges. Campinas: Ecclesiae, 2012, p.91



198

de encarar a realidade. Como era incapaz de encarar e de aceitar a realidade, Shaw,
influenciado por Nietzsche, alardeava a necessidade do super-homem para que a
humanidade pudesse superar seus entraves — em outras palavras, como nao conseguia
encarar a realidade e, por conseguinte, nunca conseguia se satisfazer, ja que a realidade
é limitada e a ansia por satisfacdo ndo, passou a defender a ideia de que o problema nao
residia nas dificuldades de criar condi¢fes para o progresso, mas na propria natureza
humana que o inibe e retarda. O resultado ndo poderia ser outro:

Depois de ridicularizar tantas pessoas, durante tanto anos, por ndo serem
progressistas, o Sr. Shaw, com um senso que lhe é peculiar, descobriu ser
bastante duvidoso que qualquer um dos seres humanos bipedes existentes
consiga ser progressista. Chegou [até mesmo] a duvidar se a humanidade
poderia ser combinada com progresso, pois muitas pessoas que se satisfazem
facilmente teriam escolhido abandonar o progresso e permanecer com a
humanidade. O Sr. Shaw, ndo se satisfazendo facilmente, decide jogar fora a
humanidade com todas as suas limitagdes e, buscando o préprio interesse,
aposta no progresso. Se 0 homem, como 0 conhecemos, é incapaz de uma
filosofia do progresso, o Sr. Shaw pede ndo por um novo tipo de filosofia,
mas por uma nova espécie de homem. E como se a baba tivesse tentado
alimentar, durante alguns anos, o bebé com uma comida amarga e, ao
descobrir que tal comida néo era adequada, ndo a jogasse fora e pedisse algo
novo, mas jogasse o bebé pela janela e pedisse um novo bebé. *®°

E.M.Forster jamais teve esses acessos que se abateram sobre Wells e Shaw.
Como Chesterton, abominava a ideia do super-homem de Carlyle e dos nazistas —
como Chesterton, preferia o “homem comum.” “O Sr. Shaw nao pode entender que a
coisa mais valiosa e adoravel aos nossos olhos ¢ o homem — o velho bebedor de
cerveja, criador de credos, batalhador, falivel, sensual, respeitavel.”**® Em What | Belive
[No que eu acredito], Forster escreveu: “Cultuar herdis constitui um vicio perigoso, €
um dos méritos suplementares da democracia € o de ndo encorajar esse tipo de coisa e 0
de ndo fomentar a aparicdo desse incobmodo cidaddo, o Super-Homem. Em vez disso,
ela produz tipos distintos de homens menores — uma realizagdo muito melhor.”*’

No caso de Gide, havia uma busca e uma necessidade interna fruto de
inquietacdes e de questionamentos que ele digeria desde fins da década de 1920.%® Em

“%% |bidem, p.85.
“% |bidem, p.85.

*7 Hero-worship is a dangerous vice, and one of the minor merits of democracy is that it does not
encourage it, or produce that unmanageable type of citizen known as the Great Man. Its produces instead
different kinds of small men — a much finer achievement. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for
Democracy. New York: Harcourt & Brace, 1951, p.72.
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seu diario, no decorrer daqueles anos, percebe-se o despertar de um sentimento de
justica e solidariedade pelos mais fracos que ndo existia antes. Um sentimento que
amadureceu e que aos poucos desnudou numa pretensdo um tanto desmedida parecida
com a demonstrada por Wells e Shaw. Em 27 de julho de 1931 escreveu: “Quero bradar
bem alto minha simpatia pela Russia; que meu brado seja ouvido e tenha importancia.
Queria viver o bastante para ver o sucesso desse enorme esforgo; sucesso que desejo de
todo meu coragio, [e] para o qual gostaria de trabalhar.”**

De todo, 0 que deu vasdo a essa pretensdo a essa altura da vida foram duas
coisas: seu temperamento enérgico e os residuos do cristianismo que um dia professou.
Falando de André Malraux, Victor Serge escreveu: “Malraux representa uma mistura de
revoluciondrio marxista — bem pouco marxista — de estética e temeridade,
inteiramente adequada aos jovens que veem na revolucdo uma atraente aventura, porque
se sentem imobilizados em uma sociedade senil.”*® Mesmo contando com mais de
cinquenta nos anos trinta, Gide estava entre esses jovens, como frisou Winock.*”* Na
verdade, isso ndo se aplica somente a Gide. De fato, parecia ser algo generalizado, tanto
que em seu Commentary da edicdo de abril de 1933, T.S.Eliot descreve o mesmo
fendmeno: “O comunismo — quero dizer, as ideias do comunismo, ndo a realidade, que
neste particular seria inutil — veio como uma dadiva (por assim dizer) para esses jovens
que gostariam de crescer e acreditar em alguma coisa.”*"

Como Wells e Shaw, Gide padecia dessa dificuldade de aceitar a realidade, e por
considera-la engessada, acabou sucumbindo aos apelos propalados pelos comunistas:
pacifismo, progresso, igualdade, justica social. Um misto de ingenuidade e
sentimentalismo, em conjunto com valores residuais de sua criagdo cristd — em seu
diario ele escreveu: “mas ¢ preciso que o diga, 0 que 0 que me leva ao comunismo néo é
Marx, mas o Evangelho. O Evangelho que me formou™® —, criaram condicdes para
que ele, sob influéncia de Pierre Herbart, seu amante, e Bernard Grothuysen, que

trabalhava na Editora Gallimard e se ocupava das traducdes alemds de Gide,
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encontrasse uma nova zona de conforto. Uma zona de conforto movida pela “aventura”
que essa “dadiva” lhe proporcionava.

“Diante de certos ricos, como ndo sentir uma alma comunista?”,*”* escreveu
Gide. Todas as suas manifestacdes, sejam em privado, como essa, sejam publicas, tudo
ndo passava de reflexdes feitas a partir de uma conviccao rasa e incipiente. A despeito
de seus esforgos, e até das influéncias que recebeu, por mais que andasse com um
exemplar de O Capital, ou que fosse amante ou amigo de marxistas mais inveterados,
como André Malraux, suas convic¢fes nunca foram solidas.*” Na verdade, ele nunca
pareceu disposto a fazer muitas concessdes para se adequar a essa nova realidade, e seu
livro sobre a Unifio Soviética ¢ prova disso: “E ma prova de amor limita-la & louvacgo, e
penso prestar maior servico a prépria URSS e a causa que ela representa para nos,
falando sem disfarce e sem reserva.”*’® Gide ndo conseguiria ficar calado diante de
certas iniquidades, e jamais se adaptaria ao dogmatismo partidario.

Se para Gide isso era uma imposigéo interna, fruto de inquietagdes morais, para
E.M.Forster, a reflexdo sobre o assunto foi mais importante do que a definicdo de que
caminho seguir. E 0 ano que marcou o inicio dessa reflexdo parece ter sido 1934. Nesse
ano, em fevereiro, Forster foi eleito Presidente do Conselho para as Liberdades Civis,
fundado por Ronald Kidd (1889-1942), que surgiu na esteira dos problemas sociais e
politicos de entdo. Ocorre que havia boatos e acusacfes sérias sobre os vinculos entre o
Conselho e o Partido Comunista da Gra-Bretanha (PCGB), boatos e acusagdes que 0
préprio Forster tratou de repelir — em carta ao escritor e poeta Alan Patrick Herbert
(1890-1971), de 10 de outubro, quando o Conselho se preparava para fazer um protesto
em Westminister no dia 18, ele escreveu: “O Conselho esta muito nas maos de
doutrinadores de esquerda, e tenho feito o que posso para induzir pessoas de visdo
independente, como vocé, a fazer parte dele.”*’ De fato, ele fez tudo o que pode para
atrair pessoas ligadas tanto ao quanto pessoas sem filiacdo partidaria para se juntarem

ao Conselho, como essa carta demonstra.“”® No ano seguinte, o Conselho deu uma

4 |bidem, p.286

% |bidem, p.289-290.

% |bidem, p.376.

" This Council is too much in the hands of left wing doctrinaires, and | have been doing what | can to

induce people of independent outlook, such as yourself, to take a part. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary.
(ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press, 1985, p.126.
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declaracéo de principios, e Forster, com muito esforco, e enfrentando oposicéo acirrada,
impds sua visdo apartidaria.“® Mas a despeito disso, os boatos se justificavam — até
seus amigos mais proximos o alertaram sobre isso, embora ele preferisse ignora-los.

Em 1941 o Conselho foi acusado por A.M.Wall, Secretario da London Society of
Compositors “de nunca ter deixado o sistema solar dos comunistas, € nos Ultimos meses
tem estado sob seu controle.”*® Forster, que a essa altura ja ndo era mais o presidente,
assinou uma carta junto com Kidd e outros membros do Conselho repudiando a

acusacdo. Em privado, Forster reiterou o que havia dito:

No seu artigo de 21 de junho vocé disse que eu ndo sou um comunista.
Correto. (...). No entanto, no mesmo artigo vocé diz que o N.C.C.L., uma
organizacgéo da qual eu fui presidente e cuja plataforma eu falei recentemente,
tem sido controlada em sua maior parte por comunistas, e que eu tenho sido
induzido a apoiar isso. Quem tem me induzido a isso? O nosso secretario, 0
Sr. Ronald Kidd, que me convidou para me juntar a ele cerca de 10 anos
atras? Se ndo ¢ ele, quem entdo tem nos levado [a apoiar isso]? O senhor
poderia me dar um nome? “*

De fato, ele ndo foi induzido a fazer o que quer que seja, mas suas inclinagdes
podem ter facilitado as coisas por irem de encontro com as dos comunistas. Meses antes
ele acabou se envolvendo em um caso que certamente aumentou as desconfiancas que
Wall externou naquele artigo. O Conselho fez uma campanha pela liberdade de
expressao justo no momento em que o Daily Worker, o jornal do PCGB, fora banido
dentro das leis de regulamentacdo que vigoravam dado o estado de guerra. No meio
dessa campanha, ele recebeu telegramas de varios comunistas pedindo para que ele
fizesse um ato publico em favor do Daily Worker. Ele faria, mas é certo que moveu
esforcos para fazer algo pensando na liberdade de expressdo e ndo em atender aos
interesses do PCGB. Prova disso € que, quando estava ajudando a escrever a resolucéo
do Conselho, ele deu o seu melhor, como disse a Sebastian Sprott, em carta de 2 de
fevereiro, “para encontrar uma férmula de protesto que ndo agradasse aos

comunistas.”*®?

48 FURBANK, P.N..E.M.Forster: a life. Vol. 1l. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace &
Company, 2010, p. 191.

" 1bidem, p. 191.
0 |bidem, p.243.
81 |bidem, p.244.
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Na sua ingenuidade, ndo havia nada demais nisso. O problema é que ele parecia
ndo querer enxergar o que estava a sua frente. As acusacOes feitas tinham fundamento,
era ele quem ignorava 0s meios pelos quais 0s comunistas trabalhavam. A escritora
Rebecca West havia renunciado a vice-presidéncia cerca de um ano antes em protesto
contra a campanha do Conselho — feita, segundo ela, seguindo interesses dos
comunistas — sobre as condigdes em campos de concentragdo franceses. Para ela, o
Conselho parecia ter ficado bastante surpreendido com sua rendncia e pela sugestao de
que ele estava sob controle dos comunistas. “Trataram a alegagdo como se fosse pura
perversidade da minha parte, uma fantasia elegante e horrivel,”*® escreveu. Podia
questionar as a¢bes do Conselho nos ultimos tempos, mas sabia que elas ndo dependiam
nem de Kidd, de Nevinson ou do proprio Forster. E ela deixou isso muito claro: “Devo
dizer que jamais suspeitei da integridade do Sr. Nevinson e do Sr. Forster, que me
parecem ser 0s dois dos ingleses mais destacados e também mais adoraveis que temos
contemplado em nossa época.”*®

Nessa época ele ainda ignorava a acdo dos comunistas, e seria preciso mais
algum tempo para que deixasse de fazé-lo. Foi s6 em 1948, quando achou que o
Conselho estava sendo usado para fins partidarios — leia-se, pelo PCGB —, que se
distanciou dele. Interessante observar que em uma carta a Arthur Koestler, de 21 de
margo de 1947, George Orwell escreveria: “A questdo ¢ que o NCCL se tornou uma
organizacdo stalinista, e desde entdo ndo ha mais nenhuma organizacdo que vise
principalmente a defesa das liberdades civis.”*® Orwell, mesmo a distancia, via o que
E.M.Forster parecia ter dificuldade em perceber.

Olhando em retrospecto, soa estranho ele ter renunciado suas atividades em
1948 por conta da mocdo aprovada pelo Conselho que condenava uma medida
anunciada pelo Governo para purgar o servico publico de comunistas. Se em 1948 isso
seria usar o Conselho para fins partidarios, o que dizer da campanha endossada por ele
logo apds assumir a Presidéncia do Conselho para abortar a Lei de Sedicdo, que proibia
a circulacdo de material com contetido marxista?

Essa lei, aprovada pelo segundo governo trabalhista de Ramsay MacDonald,

formado em 1931, proibia a disseminacdo, e até mesmo a possessdao, de qualquer

8 |bidem, p.245.
4 |bidem, p.245.

* ORWELL, George. Uma vida em cartas. S30 Paulo: Companhia das Letras, 2013, p.344.
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material “passivel de seduzir soldados e marinheiros de seus deveres ou obrigagdes.” De
fato, essa lei visava atingir esse ponto em especifico, mas foi visto como um ataque as
liberdades individuais — ou pelo menos foi assim que E.M.Forster interpretou. S6 isso
explica o seu empenho com relacédo a essa lei. SO isso explica essa atitude em 1934 e
outra em 1948. Quando, em 1948, o governo trabalhista de Clement Attlee tentou
purgar o servigo publico da acdo dos comunistas, ele interpretou a mogéo aprovada pelo
Conselho contra ela como uma agdo politica, uma vez que ndo acreditava que isso
ameacasse as liberdades civis como a Lei de Sedicdo, de 1934. A despeito disso, dessa
questdo meramente interpretativa, € provavel que em 1948 ele estivesse mais atento que
em 1934. A experiéncia acabou mostrando que ele ndo poderia ser tdo ingénuo em se
tratando desses extremistas.

Embora tenha demonstrado ter tido alguma nocdo da acdo dos “doutrinadores de
esquerda”, como ele os chamou na carta a Alan Patrick Herbert, € certo que ele ignorava
0s meios sub-repticios em que estavam habituados a agir. De todo, 0 PCGB s0 ndo teve
um controle efetivo sobre o Conselho porque Kidd e Forster impediram, j& que havia ali
um ndmero consideravel de homens e mulheres de esquerda ou que tinham ligacGes
com o partido — Kingsley Martin, que recusaria de maneira muito conveniente publicar
uma série de artigos de George Orwell a respeito das atrocidades cometidas pelos
comunistas espanhois que ele denunciaria em Homage a Catolinia,*® Claud Cockburn
(1904-1981), editor do semanario pro-comunista The Week, Amabel Williams-Ellis
(1894-1984), filha do editor do Spectator e socialista John Strachey (1860-1927),
H.G.Wells, o futuro primeiro-ministro britanico Clement Attlee.

A depender de seus integrantes, ou de uma parcela significativa dele, o Conselho
estaria entregue da mesma forma que o Clube do Livro de Esquerda — que se tornou
um braco do PCGB. Fundado por Victor Gollancz, em 1936, o Clube acabou servindo
como veiculo de propaganda para o Partido Comunista desde seus primordios. Gollancz
preencheu todo o quadro pessoal do Clube com membros do partido. Sheila Lynd,
Emile Burns, John Lewis, Betty Reid, eram todos membros do PGCB, ou estavam a
servico dele. Todas as decisdes politicas, mesmo as mais insignificantes, eram

discutidas com seus dirigentes, e Gollancz chegava até mesmo consultar Henry Pollitt, o

% Como ele mesmo escreveu: “Ndo me passaria pela cabeca publica-los, tal como néo passaria pela
minha cabega publicar um artigo de Goebbels durante a guerra contra a Alemanha.” JOHNSON, Paul.
Intelectuais. Lisboa: Guerra e Paz, 2008, p.371.
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secretario-geral do partido. Dos quinze primeiros livros selecionados, so trés ndo eram
de autoria de um membro do partido.*’

De todo, essa relacdo tdo proxima muitas vezes chegou a preocupar Gollancz,
que temia pela impressdo que se poderia passar de que o Clube ndo era independente.
Um dos principais ide6logos do partido, Palmer Dutt, chegou até mesmo demonstrar
entusiasmo numa carta a John Strachey sobre o fato de o publico acreditava que o Clube
“era uma empresa independente” e ndo “um veiculo de propaganda de uma determinada
organizacdo politica.”®® De fato, o critério para publicacdo obedecia a linha de
orientacdo do PCGB. Existem casos flagrantes — que ndo se restringem ao préprio
Clube, porque do escritério de sua editora, Gollancz seguia critérios muito parecidos.
Leonard Woolf padeceu dessas inconveniéncias. Como um de seus livros continha
criticas duras a Stalin, Gollancz ameagou suprimir a publicacdo. Mas como Woolf tinha
sua propria editora e sabia mais do assunto que ele, ameacou fazer barulho e
publicidade do fato se o acordo fosse quebrado. O livro saiu, mas Gollancz néo fez
esfor¢o algum para que o livro vendesse.” Ele também recusaria tanto Homage to
Catalonia [Homenagem a Catalunia], que denunciava as atrocidades cometidas pelos
comunistas espanhois contra 0s anarquistas, como Animal Farm [Revolucdo dos
Bichos], uma sétira sobre a Unido Soviética, de George Orwell.

Assim, se em 1934, por conta da pressdo dos acontecimentos na esfera
internacional, e até interna, ele comecou a refletir sobre a possibilidade de aderir ao
comunismo, o Conselho talvez tenha vindo reforgar isso e feito alguma diferenca. “Falar
com os comunistas me fez compreender a debilidade de minha prépria posicdo e a
maldade da sociedade do século XX em que vivo.” Ou seja, 0 contato com comunistas
suscitou um tipo de questionamento e de reflexdo que o fez repensar no seu
posicionamento.

No entanto, somente o contato com Martin ou Amabel Williams-Ellis n&o
explica essa leve oscilagdo em direcdo ao comunismo, afinal, seu contato com a
esquerda é mais antigo — podemos dizer talvez que remonta a 1919, quando ele
participou do Clube 17, fundado por seu amigo Leonard Woolf na esteira da Revolucéo

Russa e que tinha entre seus membros o futuro Primeiro-Ministro trabalhista Ramsay

8 Ibidem, p.366-367.
% bidem, p.367.

8 bidem, p.368-3609.
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MacDonald. De todo, no momento em que ele participou do Clube 174°

a situacéo nédo
era tdo extremada como na década de 1930 quando o comunismo aparentava ser a Unica
alternativa para fazer frente ao fascismo. Havia sim uma situagéo tensa, uma desiluséo,
especialmente entre os membros do Bloomsbury por conta do conflito, mas ndo havia
um embate ideoldgico pairando sob a Europa. Nessas circunstancias, nos idos de 1919-
1920, ele ainda se sentia inteiramente confortavel em sua posicdo para querer mudar
alguma coisa em suas convic¢des. Mas na segunda metade da década de 1930 as coisas
eram diferentes, e 0s acontecimentos que tiveram lugar nos meses seguintes podem ter
suscitado ou catalisado as reflexes que vinha fazendo.

Meses depois de assumir a presidéncia do Conselho, houve o episédio de
Olympia que, como vimos, acabou em uma luta encarnicada entre fascistas e
comunistas nas ruas de Londres. A violéncia que irrompeu ali, e que vinha se
manifestando na Alemanha e na Franga do mesmo modo como tinha se manifestado na
Itdlia no comeco da década de 1920, agora batia a sua porta. Além disso, no plano
internacional esse foi um ano marcado pelo assassinato do Primeiro-Ministro Austriaco,
Engelbert Dollfuss, perpetrado nazistas austriacos, e pela Noite dos Longos Punhais,
quando Hitler eliminou seus adversarios e deu 0s primeiros passos em sua politica
externa para livrar a Alemanha das amarras de Versalhes e, com isso, iniciar a sua
expansao pela Europa. Se ele tinha prestado pouca atencdo ao fascismo até entdo, a
partir de 1934, com a mudanca na conjuntura interna e externa, ele foi forcado a prestar
mais atencdo nele.

Assim, é possivel estarmos pensarmos que o ano de 1934 pode ter marcado o
inicio de uma reflexdo sobre o0 assunto por conta ndo sé da demonstracdo de forca que o
nazismo deu a partir dai mas também pela sua frustracdo com os problemas que se
acumulavam e que as democracias ocidentais simplesmente ndo demonstravam ter
meios para resolver. E compreensivel. Com os problemas se acumulando, e com a falta

de perspectivas, ele pode ter pensado: “ndo seria 0 momento de mudar?”

*0 Em sua autobiografia Leonard Woolf narra o processo que levou a fundagdo do Clube 17: “[Nesse

ano], 1917, ajudei a fundar o Clube 17 e Virginia e eu comegamos a Hogarth Press. O Clube 17 foi um
fendmeno estranho. Nunca gostei de clubes. E fui membro de apenas trés, em Londres, ao longo de toda a
minha vida, o Trade Union, 0 1917 e o Athenaeum. (...). Ndo me lembro de quem foi a ideia de criar um
clube de Esquerda em 1917. Prefiro pensar que isso comegou com uma conversa com Oliver Strachey,
irmdo de Lytton, e eu. De qualquer maneira, em abril n6s estavamos falando sobre isso com varias
pessoas e encontramos apoio em Varios lugares. Eramos uma espécie de comité informal, e o primeiro
encontro se deu em 23 de abril (...).” WOOLF, Leonard. Beginning Again. New York: Harcourt Brace,
1972, p. 215-217.
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Se esse ano marcou um ponto de inflexdo, o0 que veio a seguir se resume a uma
série de manifestacbes rasas, esporadicas e com pouca conviccdo. Talvez seu
posicionamento tenha se tornado menos cambiante com relagéo a isso na medida em
que a situacdo internacional caminhava claramente na direcdo do conflito — e isso quer
dizer a partir de 1939. Nessa época, diante da ameaca nazista que pairava sob a Europa,
que ele temia mais do que o comunismo, 0s ideais, bem como as instituicdes
democréticas, Ihe pareciam indefesas. E tanto seu comportamento como sua atuagao na
imprensa e na B.B.C. nessa época sdo resultados dessa sua preocupacdo com a
sobrevivéncia desses valores ante a possibilidade de qualquer um desses dois regimes
de dominarem o continente.

Em outras palavras, embora tenha demonstrado certa abertura com relagdo ao
comunismo, no fundo ele sentia que ndo era 0 momento para mudar de posicionamento,
mas o de defender os valores nos quais acreditava — como ele escreveu numa carta a
Hilton Young, de 17 de novembro de 1939, em meio a uma querela que envolvia alguns
de seus artigos publicados: “Apenas acredito na democracia porque tenho medo de
acreditar em qualquer outra coisa: a histéria me d& uma boa razdo para ter esse
medo.”** Nao havia nele um espirito aventureiro. Nao havia nele uma disposicdo para
experimentos em politica. Diferente de seu amigo Leonard Woolf, ele nunca se
empolgou com os eventos ocorridos na Russia. “A Revolugdo Russa de 19177, escreveu
Woolf, “foi um acontecimento importante para mim e para todas aquelas crengas e
esperancas que haviam sido moldadas pelo desejo revolucionario de liberdade,

igualdade e fraternidade.”

[Mas] olhando em retrospecto [0 ano de] 1917, passado quase meio século, [e
contando agora] com o conhecimento e talvez a sabedoria que esse tempo nos
fornece, € facil ridicularizar nossas esperangas e entusiasmo, nosso discurso e
resolucBes no Leeds Albert Hall [na Convengdo do Partido Trabalhista]. Para
mim, esses 46 anos e a no¢do do que acabou acontecendo ali ndo me leva a
me arrepender ou a me retratar. Nunca gostei e sempre desconfiei de
discursos e, a luz dos eventos, eu queria acrescentar emendas ao nosso texto
[produzido na Convencdo]. Mas se voltarmos para 1917 com a nogéo e a
experiéncia de 1963, eu daria boas vindas a Revolucdo Russa pelas mesmas
raz8es que, anteriormente, eu o havia feito. Como a Revolucdo Francesa, ela
destruiu um regime, um tumor maligno na sociedade europeia, que foi
essencial para o futuro da civilizacdo da Europa. O revolucionario inteligente
sabe, de qualquer maneira, que toda revolugdo ird frustrd-lo. Ndo ha nada
mais terrivel do que a violéncia, e é bem verdade que na maioria das vezes
que vocé fizer uso da espada vocé perecera por ela. A violéncia das grandes

11 only believe in democracy because | am afraid to believe in anything else: history giving me, |
submit, good reason for such fear. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of
E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press, 1985, p.169.
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revolucBes se tornaram cada vez maiores € 0 homem civilizado que
promoveu essa revolucgdo violenta quase sempre acaba perecendo por conta
dela (...). De qualquer maneira, a destruicdo do Antigo Regime na Franca e
do czarismo na Russia foram importantes — e, de fato, inevitaveis no sentido
de que, se vocé for colocando agua em um copo, depois que ele estiver cheio,
ele ira transbordar. Por isso, se eu pudesse voltar a 1789 ou 1917, eu estaria
do lado da revolugdo — embora ndo tenho dlvidas quanto ao fato de que
acabaria sendo guilhotinado a mando de Marat ou liquidado por Stalin. **2

Apesar de suas simpatias, E.M.Forster nunca chegou perto de expressar qualquer
coisa proxima disso ou com essa linguagem — ele ndo era como Leonard Woolf, que
disse ter nascido “um pouco Liberal — embora ndo tenha percebido isso de pronto — e
um pouco revolucionario.”* Forster pode ter se aproximado da esquerda por influéncia
dos Woolf durante ou no pds Primeira Guerra, mas mantinha-se a distancia desse tipo
de pensamento, especialmente do revolucionario. Embora tivesse um fetiche por se
envolver afetivamente com homens da classe trabalhadora, ndo a achava melhor do que
a sua propria classe para defender uma “ditadura do proletariado.” Ao contrario, ele
chegava a depreciar 0s modos e a maneira de pensar de muitos desses homens com
guem se envolveu — em seu diario, em 1925, quando estava envolvido com Frank
Vicary, ele escreveu: “[De fato,] a brutalidade e a ternura podem conviver uma com o
outra, mas uma paixao idealizadora ou amor ndo existem nas classes inferiores. Luxuria
¢ desejo — e ndo se busca mais nada?”*** O senso comum e a no¢do de prazer que ele
encontrou nesses homens o irritava — busca-se apenas o prazer e ndo uma relagédo
estavel e duradoura baseada em um sentimento matuo?

Nesse sentido, quando analisamos 0s registros e as mengoes que ele faz ao
Comunismo, podemos verificar que havia sempre uma certa resisténcia. Em seu diario,

Martin du Gard escreveu:

E possivel que o Fascismo triunfe na Franga, dentro de alguns meses. Eu
tomaria conscientemente o partido contrario. Sou avesso a toda ditadura, a
todo estatismo. Mas, a ter de aceitar um tacdo ditatorial, a ter de [se]
submeter a ele meus instintos individuais, dispenso um regime de regresséo,
ainda prefiro a ditadura proletaria, por mais perigosa que me parega, porque,
pelo menos, os beneficiarios serdo a maioria e ela esta no rumo do futuro. **

92 \WOOLF, Leonard. Beginning Again. New York: Harcourt Brace, 1972, p. 207-209 e 214-215.
% |bidem, p.208.

9% Coarseness and tenderness have kissed one another, but imaginative passion, love, doesn’t exist in the
lower classes. Lust & goodwill — is anything more wanted? FORSTER, Edward Morgan. GARDNER,
Philip (org.) The Journals and Diaries of E.M.Forster. VVol.l1l. New York: Ashgate, 2011, p.77.

% WINOCK, Michel. O século dos intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000, p. 311.
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De todo, Du Gard ndo se expressou de maneira muito diferente de E.M.Forster nas
vezes em que se manifestou sobre o assunto — “Se meu mundo for destruido preferiria
que o comunismo ficasse em seu lugar, mas nao lhe daria a minha bengéo até a minha
morte.”**® Tudo isso evidencia uma coisa: que ele nunca se manifestou a favor do
comunismo com muita conviccdo — apenas flertou. E flertou ndo pelos motivos,
digamos convencionais — motivos que levaram homens como Paul Nizan, Eugene
Dabit, Henri Barbusse, Stephen Spender ou Cecil Day-Lewis a engrossarem as fileiras
comunistas, ou seja, o ardor revolucionario, o descontentamento completo com a ordem
vigente. Ndo. Nao foi isso que o moveu. Impulsionado pelo contexto, seu antifascismo
serviu como um agente capaz de negociar sua aproximagdo com o comunismo.

Evidente que ele ndo foi o Unico a ter sucumbido a esse expediente. Em 1934,
depois das manifestacfes de fevereiro, varios intelectuais franceses assinaram uma
peticdo a favor de uma “unidade de acdo da classe operaria” para “barrar o caminho do
fascismo.” Dizia ela: “Esta unidade de a¢dao que os operarios querem e que 0S partidos
colocam na ordem do dia é necessaria, € urgente, é indispensavel que seja realizada
dentro do mais amplo espirito de conciliagdo exigido pela gravidade da hora.”*" Pouco
depois, em marco, um grupo de intelectuais franceses fundaram o Comité de Vigilancia
dos Intelectuais Antifascista, por iniciativa de um jovem auditor do Tribunal de Contas,
Francois Walter, conhecido pelo pseuddnimo de Pierre Gérdme, colaborador da revista
Europe.

Nenhuma dessas organizacdes ou dessas peticdes teve qualquer efeito pratico. E
evidente — o proprio Gérome, em 1983, admitiria: “E a histéria de um desastre.
Tinhamos nos reunido para combater o fascismo e a guerra, [e] tivemos os dois e a
derrota de quebra.”**® No entanto, elas nos mostram como o antifascismo agiu como um
agente capaz de soldar essa aproximacdo entre a intelectualidade europeia. E
E.M.Forster é prova disso. Foi seu antifascismo que o levou ao Congresso em Paris em
1935, e a ajudar a fundar a organizagao que surgiu com ele.

Mais do que qualquer outra coisa, isSo mostra 0 quanto sua atitude com relacéo

aos dois foi diferente. E isso é interessante porque tanto os expedientes quanto a

% 1f my own world smashes, Communism is what | would like in its place, but | shall not bless it until |
die. FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tale and other uncollected writings. London: Andre
Deutsch, 1998, p. 283.

7 WINOCK, Michel. O século dos intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000, p. 312.

% |bidem, p.321.
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perversidade manifestada pelos lideres nazistas ndo perdiam em nada para 0s soviéticos,
como ele mesmo acabou percebendo depois. De fato ele se omitiu e se esquivou de
fazer uma condenacdo mais contundente com relagdo ao comunismo. Por qué? Embora
seja dificil responder essa questdo, podemos estar considerando alguns elementos que
nos ajudam a compreender a maneira como ele reagiu e raciocinou.

Como ele deixou claro na carta a Day-Lewis, talvez carregasse esperanga com
relacdo a RUssia, e por isso, achava conveniente ndo ataca-la com viruléncia. De fato,
ele fez criticas veladas até 0 momento em que ja ndo era mais possivel evitar o assunto.
Na década de 1940 ele ja tinha acumulado informacdes o suficiente para fazer seu juizo,
e assim, ndo viu alternativa sendo ataca-lo também — num dos primeiros rascunhos de
What would Germany do to us? [O que a Alemanha pode fazer conosco], de 1940,
Forster escreveu: “Lenin disse a mesma coisa a respeito da arte que Hitler, em 1905,
embora ele ndo tenha introduzido esse fetiche pela raca. Lenin também decretou que o
artista deve estar subordinado ao Estado.”* Ou seja, ele via o mesmo potencial
totalitario que encontrava no fascismo no comunismo. Em seu Commonplace Book ele
traduziu trechos de Party Organization and Party Literature [Organizacdo Partidaria e
Literatura Partidaria], de Lenin, publicado em novembro de 1905, e que foi incluido
numa edicdo francesa intitulada Sur la Littérature et I'Art: Karl Marx, Friedrich
Engels, com traducédo de Jean Fréville, que ele tinha em sua biblioteca.

“Fiquei surpreso com a cultura humanista e a sensibilidade de Marx”, escreveu
ele. “Marx e Engels evidentemente respeitavam o artista como individuo — [eles] ndo
queria submeter seu trabalho ao estado.”® Se teve uma boa impressdo sobre Marx e
Engels, o mesmo ndo ocorreu com Lenin. Ele traduziu trechos de Organizacao
Partidaria e Literatura Partidaria que o haviam alarmado: “A literatura tem que ser
90% uma literatura partidaria (...). Abaixo os escritores sem partido.” Isso o assustou.
“Leninismo ¢ menos cultural do que o marxismo — € menos interessado em arte e na
sua apreciacdo. Mas ele ndo denuncia abertamente o individualismo e indica uma

emogdo corporativa tal como o nazismo o faz.” **

% FORSTER, Edward Morgan. The Creator as critic and other writings by E.M.Forster. (ed) Jeffrey
Heath. Toronto Dundurn Press, 2008, p.254.

%% Surprised at M’s humanity culture and sensitiveness. M. and E. evidently respect the individual artist
— and don’t set him to work for the state. FORSTER, Edward Morgan. Commonplace Book. Aldershot:
Wildwood House, 1987, p.108-109.

0L |bidem, p.110-111.
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A principio poderiamos dizer que suas observacfes sdo um tanto superficiais,
porque diferente de Raymond Aron, E.M.Forster nunca se aprofundou e nem nunca
desenvolveu qualquer senso critico com relacdo ao marxismo. Ao contrario de Aron,
cujo conhecimento a respeito do assunto superava e muito o de muitos intelectuais
marxistas franceses, como frisou Judt>°® Forster nunca Se preocupou com isso.
Aparentemente ndo tinha interesse no assunto, e o0 pouco que demonstrou quando se
propos a ler esse material, ndo o levou muito longe. O marxismo era uma camisa-de-
forca a qual ele ndo estava disposto a vestir.

Ademais, 0 pouco interesse que demonstrou pelo marxismo era também um
reflexo do pouco interesse que demonstrou pelo experimento soviético. Embora tivesse
uma Vvisdo negativa a respeito, ela ndo tinha a mesma convic¢cdo e nem a mesma
consisténcia da de T.S.Eliot ou Isaiah Berlin. Eliot, como conservador, simplesmente
abominava ideias igualitaristas e tinha verdadeiro horror por um mundo padronizado
que, como ele insistia, ndo traria outra coisa sendo tédio e monotonia. Sua critica as
ideias igualitaristas se baseavam na premissa de que a estrutura de classe é natural a
sociedade, e de que aristocracia e democracia ndo sdo antitéticas.®® “Ordem e
autoridade: creio nisso tdo calorosamente quanto creio que se deva acreditar em
qualquer ideia.”®*

Uma vez tendo visto a revolugdo de perto, Berlin passou a antipatizar com
qualquer forma de autoritarismo, em especial o soviético. Ele morava em S&o
Petersburgo quando do estouro da Revolucao, e foi por pouco que sua familia escapou.
As privagdes dessa época, dos anos entre o estouro da revolucdo até a chegada a
Inglaterra em 1921 deixaram marcas. Ele perdeu parte da familia e uma outra s6 voltou
a ver quando, em 1945 conseguiu ir a Russia junto com uma delegacdo do Governo
Britanico. Foi durante uma de suas visitas que um de seus tios deixou escapar uma
observacdo que pbs a realidade de suas vidas no regime soviético em relevo. Quando
Berlin sugeriu que a vida como professor universitario ndo podia ser tdo ruim, seu tio
Leo perguntou objetivamente: “Vocé ja esteve em Florenca? J& esteve em Veneza?”

Berlin fez que sim com a cabega e ouviu: “Nos também gostariamos de ir 14.”7°%

%02 JUDT, Tony. O Peso da Responsabilidade: Blum, Camus, Aron e o século XX francés. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2014, p. 201-202.

%83 KIRK, Russell. A Era de T.S.Eliot. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2011, p.511.

504" |bidem, p.320.
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Algumas lembrancas do ano de 1917 enrijeceram suas convic¢Ges e seu
desprezo por experimentos em politica. Quando pareceu seguro sair de casa, Berlin,
entdo com sete anos, saiu em companhia de sua governanta para dar um passeio. Ele se
curvava para examinar uma danificada traducdo russa de Julio Verne a venda por um
livreiro que pusera suas mercadorias no meio da calcada cheia de neve, quando, de
stbito, a rua foi tomada por um pequeno grupo de homens que carregavam uma pessoa
assustada. Ele veio a saber a saber depois que se tratava de um Pharaon, um dos
policiais municipais que haviam permanecido leais ao antigo regime. Ele fora localizado
no telhado de um prédio e arrastado pelas ruas. O menino de sete anos so teve tempo de
ver 0 homem contorcendo-se ao ser levado. A crianga ndo podia saber para aonde 0
levavam e nem o porqué disso, mas mesmo entdo pareceu claro de que ndo escaparia
com vida. Por mais breve que tenha sido esse momento, na década de 1930 ela era um
antidoto contra as inclinacdes de seus contemporaneos pelo marxismo revolucionario.*®

A E.M.Forster talvez tenha faltado isso para que fosse mais enérgico e deixasse
esse idealismo de lado — conhecer pessoas que havia sofrido as consequéncias e a
arbitrariedade do regime soviético. O fato de Isherwood ter vivido na Alemanha
naqueles anos cruciais entre 1928 e 1933, e de ter se envolvido com um rapaz que
depois ele tentou manter longe das garras de Hitler, pode ter feito a diferenga com
relacdo ao nazismo. E claro que havia uma objecéo ideoldgica e moral, mas o fato de
Isherwood ter vivido na Alemanha, e da propria imprensa estrangeira ter ficado atenta
ao que acontecia ali, fez com gue ele tivesse uma ideia mais viva e clara do que era o
nazismo e do que aquilo significava. A densidade daquilo que ele tinha em mente com
relagcdo ao nazismo nao era e nunca chegou nem perto daquilo que ele tinha com relagao
ao comunismo.

Fora o problema da credibilidade as informacgfes que circulavam a respeito do
regime soviético, ele se mostrou pouco propenso ou interessado em seu aprofundar a
respeito. Como ele mesmo confessou numa transmissdo na B.B.C. que foi ao ar em
1941: “Nunca estive na Russia e ndo falo a lingua. Nunca fiz nenhum estudo especial

sobre as mudancas sociais e politicas que ocorreram ali nos ultimos vinte e cinco

%05 |GNATIEFF, Michael. Isaiah Berlin: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.147.

%06 |bidem, p.31.
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anos.” Em outras palavras: ele ndo tinha uma visdo aprofundada da realidade
soviética. Isso fez alguma diferenca? Talvez.

Mas isso nem foi 0 mais importante. Existe um detalhe aqui o qual ndo podemos
nos esquecer e que talvez tenha pesado e feito toda a diferenca: sua atitude com relacéos
aos propodsitos do comunismo. “O comunismo ¢ menos duro porque ¢ mais humano do
que o fascismo (...), e seus objetivos finais sdo inteiramente decentes.” Ao que
acrescentou: “Esse idealismo e essa lisura ¢ que s@o a forga inspiradora do comunismo,
uma caracteristica que o distinguird eternamente do fascismo.”® Foi por isso que
sustentou uma posicao tdo diferente da de Eliot e Berlin. Foi seu antifascismo que o
empurrou na dire¢do do comunismo — ou pelo menos ser mais complacente com ele.
Como ele mesmo disse: “se o meu mundo for destruido, preferiria que o comunismo
ficasse em seu lugar, mas ndo lhe daria a minha bengdo até a minha morte.”®

O proposito do comunismo era a unica coisa a que ele podia se agarrar no caso
de a democracia ser derrotada pelo fascismo. Que havia certa ingenuidade com relagéo
a esses propdésitos como encontramos em André Gide havia. Que ele tinha informacdes
sobre 0 que ocorria na Unido Soviética, isso podemos verificar em alguns de seus
escritos e falas da B.B.C.. No entanto, ele passou por cima disso porque a realidade o
forcou a fazer uma escolha por aquilo que achava ser o mal menor — e aqui ¢
importante frisar que, embora tenha se sentido tentado e pressionado a fazer uma
escolha, em momento algum ele se propds a analisar o que seria a pratica ou as
consequéncias de se implantar esses propositos.

Apesar disso, ndo podemos subestimar o peso daquela conjuntura, especialmente
a partir de 1934, que foi um ano decisivo, para compreender esse seu comportamento. A
conjuntura foi decisiva, e quanto a isso ndo ha davida. A despeito disso, existem

algumas questbes que envolvem aspectos praticos que seria interessante estarmos

%7 've never been to Russia, I can’t talk the language. I’'ve made no special study of the mighty
economic and political changes that occurred there in the last twenty-five years. FORSTER, Edward
Morgan. The Creator as critic and other writings by E.M.Forster. (ed) Jeffrey Heath. Toronto Dundurn
Press, 2008, p.256.

%% Communism is less sound than Fascism because it is more human (...), it final aims are thoroughly
decent (...). This Idealism and warmheartedness is inspiring force in Communism, the quality that
distinguishes it from Fascism eternally. FORSTER, Edward Morgan. The Prince’s Tale and other
uncollected writings. London: André Deutsch, 1998, p. 293-294.

%99 I my own world smashes, Communism is what | would like in its places, but | shall not bless it until |
die. Ibidem, p. 2282-283.
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considerando porque nos ajudaria a compreender melhor ndo s6 seu posicionamento,
mas a maneira como abordou e exp0s sua visdo favoravel ao comunismo.

Poderiamos dizer que em vez da conjuntura, ele tendia a se mostrar mais
favoravel com relagdo ao comunismo ndo sé porque tinha uma disposi¢do para isso,
mas porque 0 espaco que conquistara na imprensa era, em boa medida, em jornais de
esquerda. Por exemplo: ele tinha um espaco consideravel no New Statesman and
Nation, fundado por Sidney e Beatrice Webb, o qual o editor era ninguém menos do que
Kingsley Martin. Num artigo publicado ali, Writers in Paris [Escritores em Paris] no
qual ele fala do Congresso Internacional, ele se mostra francamente favoravel aos
soviéticos e contra os trotskistas diante da denuncia de que o escritor belga Victor Serge
estava preso em um campo de concentracdo na regido dos Montes Urais — “Minha
simpatia estava com os ortodoxos.”"

Escrevendo para um jornal fundado pelos membros mais notorios da Sociedade
Fabiana e cujo editor era um homem ligado ao PCGB, e que tinha uma relagdo proxima
com Victor Gollanzc e com Clube do Livro de Esquerda, dificilmente ele poderia fazer
uma critica mais contundente ao regime soviético do tipo da que Eliot fazia na
Criterion. Ademais, a julgar pelo comportamento de Gollanzc e Martin no Clube do
Livro de Esquerda, podemos imaginar que essas praticas poderiam ter sido estendidas
aqui. Faz sentido, mas isso ndo se sustenta. E ndo se sustenta porque ndo podemos nos
esquecer que, se quisesse, E.M.Forster poderia abordar o assunto em jornais ligados aos
tory.

Poderiamos dizer, entdo, que ele ndo fez uma critica mais contundente ao
comunismo ou ndo se utilizou do espaco que tinha em jornais de direita para ndo se
contradizer. Faz sentido. Se havia se mostrado favoravel, e se 0 achava uma opgéo
melhor do que o fascismo naquela conjuntura convinha ndo evidenciar uma opinido em
contrario. Faz sentido, mas ndo se sustenta. E ndo se sustenta porque ao aceitarmos isso,
estariamos dizendo que ele agia contrariando os prdprios principios de amor a verdade.
Em outras palavras, que ele estaria sendo cinico por esconder a visdo negativa que tinha
do regime soviético apenas para ndo se contradizer. De fato, ele pode ter se mostrado
cinico em alguns momentos. Pode ter se equivocado também em outros como André
Gide, mas o fato é que ele nunca se comprometeu seriamente para depois ter de se

retratar pelo que quer que seja. Pode ter se mostrado um pouco ingénuo em alguns

19 My own sympathy was with the orthodox. FORSTER, Edward Morgan. Writers in Paris. New

Statesman and Nation, julho, 1935, p. 9.
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momentos, como evidenciou nesse artigo sobre o Congresso em Paris ou durante sua
atuacdo no Conselho Nacional para as Liberdades Civis, no entanto, o que explica
realmente seu comportamento é a conjuntura: ele tinha que fazer uma opcao, e como
qualquer pessoa huma situacdo complexa, optou pelo que considerava o mal menor.

Apesar disso tudo, € dificil acreditar que se as coisas tivessem sido diferentes,
que se ele tivesse uma visdo mais apurada e densa da realidade soviética como a que
tinha da alemd sob o nazismo, que ele continuasse a se manifestar a favor do
comunismo como vinha fazendo. E mais dificil ainda, se quem tivesse fornecido a ele
essa visdo fosse um amigo refugiado. E dificil acreditar que fosse capaz disso porque
era um homem leal a seus amigos — “Se eu tiver de escolher entre trair o meu amigo e
trair 0 meu pais, espero ter a for¢a necessaria para trair o meu pais,”*"* escreveu ele em
What | Belive [No que eu acredito]. E € dificil acreditar também porque, ainda que
estivesse diante de uma situacdo dificil, ainda havia a democracia. Nesse sentido, caso
tivesse uma visdo mais densa da realidade soviética, como veio a ter depois de conhecer
e ler os livros de Arthur Koestler, em 1941, ele estaria sendo cinico ao ponto de
defender algo que contrariava os valores que estavam dentro da drbita da qual ele
gravitava; estaria sendo cinico porque ainda havia uma opcdo, que embora estivesse
desacreditada, ainda estava de pé. Em outras palavras, estaria faltando com a verdade e
descartando uma possibilidade que, de todas as que estavam a postos, era a Unica que
propiciava o que ele mais desejava: as liberdades individuais.

Isso ndo seria do seu feitio. O comunismo seria sua op¢do somente no caso das
democracias ocidentais se verem derrotadas frente ao fascismo. Ele ndo seria uma opgéo
quando as democracias ocidentais ainda estivessem de pé. E podemos dizer isso com
relativa seguranca porque, na medida em que foi ficando claro que a Alemanha seria
derrotada, ele passou a defender a democracia com mais frequéncia, pensando ja no
futuro e na reconstrucdo da Europa. Ou seja, ele deixou de pensar no comunismo como
alternativa quando ficou claro que a democracia néo seria derrotada pelo fascismo.

Assim, essa sua Opcao e essa aproximagdo com o comunismo acabou tomando
forma quando o temor que nutria com relagéo ao capitalismo e a industrializagdo, que
herdou de Butler no comeco da vida adulta, se juntou as pressdes exercidas pela

conjuntura e com sua inclinacdo a idealizar homens da classe trabalhadora — afinal,

S “If I had to choose between betraying my country and betraying my friend, I hope I should have the
guts to betray my country. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: A
Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p. 68.
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quem poderia se beneficiar com um regime comunista eram eles. Foi isso 0 que
aconteceu. Tudo isso facilitou a penetracdo da ideia de justica social pregada tanto por
socialistas como por comunistas. No entanto, ele ndo se sentia tentado a adentrar esse
mundo. Ele desconfiava dessas boas inten¢des e principalmente dos métodos a serem
empregados na busca por maior igualdade. Tinha medo de que isso se tornasse uma
verdadeira ameaca as liberdades individuais, uma vez que a igualdade, como alguns
autores salientaram, e Isaiah Berlin foi um deles, ndo é inteiramente compativel com
ela. Para se ter um grau maior de igualdade, é preciso antes que se abra médo de certo
grau de liberdade — e vice-versa. E como a liberdade Ihe era mais importante, ele ndo
podia compactuar com esses propositos e seguir o caminho dos Webb ou Bernard Shaw
— como ele mesmo disse: “a parte do comunismo e do cristianismo que me interessa
nao ¢ a do seu tedioso igualitarismo.””*

Se ndo queria mais igualdade, o que ele queria para os homens da classe
trabalhadora com quem tinha lagos de amizade e com travou relacionamentos
duradouros? E dificil responder essa questdo. E provavel que estivesse pensando na
chance que esses homens poderiam ter de se desenvolver moral e intelectualmente tal
como ele havia tido. Quando pensava na classe trabalhadora, em seu desenvolvimento,
ndo era propriamente em termos materiais. Era em termos espirituais, morais. O que ndo
significa que ndo quisesse que tivessem uma melhora em suas condigdes materiais.
Queria. Mas gueria também que tivessem suas liberdades preservadas.

De todo, essa é uma preocupacdo com a qual ele nunca conseguiu lidar de
maneira muito satisfatoria. Sempre encontrava alguma resisténcia ou algum conflito
antes de ir mais afundo quando o assunto era 0 comunismo ou a esquerda. Quando, em
1944, leu The Road of Serfdom [O Caminho da Servidao] de Hayek e Faith Reason and
Revolution [Fé, Razdo e Revolucdo] de Harold Laski, ele ficou particularmente inquieto,
e transmitiu essa inquietacdo em sua fala na B.B.C. na qual tratou dos dois livros.
Concordava com Hayek, mas parecia se ressentir em ter de fazé-lo — e uma das coisas
que o incomodava era o fato de o “Professor Hayek ndo mencionar o amor em todo o

seu trabalho. [J4] o Professor Laski o0 aprova, [e o aprova] pelo fato dele vir a ser dtil

512 The parts of Communism and Christianity that interest me are not their boring equalitarianisms, but
their attempts to the cut out the money. FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of
E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge: Belknap Press, 1985, p.172-173.
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como um [lago de] unido social. ”*** Concordava com algumas colocacGes de Hayek a
respeito do que acontecia na Russia mas ficara particularmente incomodado pelo fato
dele criticar o planejamento estatal. Concordava com algumas ideias de Laski, mas tinha
medo de seguir os passos da Unido Soviética.

De fato, ele ndo conseguiria resolver esse problema nesse momento.
Posteriormente, no poés-guerra, quando se defrontou com a perspectiva real do
planejamento estatal na Inglaterra, ele definiu uma posicdo e se aproximou das
colocacdes feitas por Hayek. As liberdades individuais eram mais importantes do
qualquer promessa repleta de boas intengbes ou de qualquer benesse que o estado
pudesse promover — e foi isso que ele defendeu frente o coletivismo de fascistas e

comunistas.

513 Professor Hayek doesn’t mention love at all in his treatise. Professor Laski approves it, on the ground
that it may be useful as binding social force. FORSTER, Edward Morgan. The Creator as critic and other
writings by E.M.Forster. (ed) Jeffrey Heath. Toronto Dundurn Press, 2008, p.283.
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“ELE FEZ COISAS QUE EU ACHO MUITO RUINS”

Se por um lado essa atitude com relagcdo ao ganho material e ao capitalismo além
de seu antifascismo convergiu fazendo com que ele se aproximasse do comunismo, por
outro, os valores herdados dos Thornton agiram como barreira de contensdo, impedindo
que ele ingressasse nessa selva ideoldgica dominada por fascistas e comunistas. Na
medida em que refletia sobre o assunto, ele foi percebendo o que sua adesdo poderia
significar e no que ela acarretaria: isso significaria uma mudanca completa em suas
convicgoes; significaria ter de abandonar e ver destruido todas as suas crengas e a
substituicdo delas por uma ideologia planeada por um homem que tinha pouco apreco
pela civilizacdo que ele admirava. E esse é o primeiro ponto a ser destacado aqui: a da
incompatibilidade entre 0 comunismo e os valores que ele herdou do mundo pré-guerra
— os valores herdados dos Thornton. Ou para dizer de outra forma, a incompatibilidade
de sua “disposi¢do conservadora” com essas ideologias.

Sua consciéncia e seus valores agiram como uma espécie de barreira de
contensdo, impedindo que ele vazasse para o outro lado. Era impossivel conciliar seu
senso de continuidade e seu respeito pelo passado com o regime soviético de Lenin e
Stalin; era impossivel conciliar seu senso de continuidade com a nogao de ruptura que o
comunismo pregava. Embora muitas de suas ideias e de seus valores pudessem ir de
encontro com 0 comunismo na teoria, na pratica isso era impossivel. Como ele mesmo
disse a Christopher Isherwood, em 1935, “Ndo sou um comunista porque ndo consigo
adequar meu espirito a0 comunismo.”** Era um homem conservador no temperamento,
mas ndo em politica. E sendo conservador no temperamento, nao tinha disposic¢éo para
qualquer tipo de radicalismo em termos politicos. Era um homem extremamente
reservado e desprovido de desenvoltura para esse tipo de expediente. Nesse sentido, o
ardor revolucionario do comunismo deve ter parecido pouco atrativo para ele.

Além disso, como individualista que era a prépria disciplina partidaria, com sua
hierarquia e seus dogmas, faria com que ele entrasse em rota de colisdo com o0s
dirigentes do partido se tivesse entrado, e com a ideologia, se a tivesse aceito.

E.M.Forster ndo era e nunca foi um homem que pudesse entregar sua vida a um partido

54| can’t be a communist because I can’t apply my mind to communism. ZEIKOWITZ, Richard. Letters
between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature. New York, Palgrave MacMillan, 2008,
p.40.
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ou uma causa como Lenin ou Stalin, ou encarar a perspectiva de um compromisso cego
como foram os casos de Henri Barbusse e Louis Aragon. E aqui vale ressaltar que so foi
possivel manter esse posicionamento ambiguo e oscilante porque estava na Inglaterra,
onde as condicgdes, a despeito das enormes dificuldades que despontaram ao longo da
década de 1920, como as que apontamos anteriormente, lhe permitiram isso. Foram
essas condicBes, a manutencdo do sistema democratico e das liberdades, que Ihe
permitiram flertar com o comunismo sem que precisasse estreitar os lagos.

Desde o final do século XIX os conservadores dominaram o cenario politico na
Inglaterra, sem que com isso precisassem se utilizar da forca. E ndo precisaram porque
ndo havia ameacas sérias. Por mais que houvesse problemas econémicos ou sociais, ndo
houve partidos ou movimentos, comunistas ou fascistas, que conseguissem galvanizar
uma forca capaz de se impor e de ameacar a ordem vigente e as instituices. Nenhum
desses partidos conseguiu ampliar sua forca a ponto de obrigar o establishment britanico
recorrer a aliancas e meios mais escusos como acabou ocorrendo em outros lugares
naquele momento. Tanto que o préprio Partido Trabalhista, que desde o seu surgimento
na virada do século, foi aos poucos se tornando o maior partido de esquerda moderada
da Gra-Bretanha, ndo s6 conseguiu crescer e ocupar 0 espaco que antes era dos liberais,
como conseguiu chegar ao poder por trés vezes ao longo dos anos vinte e trinta.

De todo, as coisas seriam inteiramente diferentes se ele estivesse na Franga
ocupada. Ali o leque de op¢bes era muito limitado, o que quer dizer que ndo existia
mais a possibilidade de manter a atitude que manifestou ao longo daqueles anos. Na
Franca, ele so tinha a opg¢do de ou se matar ou se calar ou entrar para a resisténcia, ja
que apoiar o regime de Vichy ou colaborar com os nazistas estariam fora de cogitacéo.
Mas considerando sua salde e sua natureza comedida, é pouco provavel que ele optasse
pela resisténcia. Ele ndo tinha a desenvoltura de Malraux ou de outros intelectuais
franceses que participaram desses movimentos. O mais provavel é que tentasse fugir, e,
se ndo conseguisse ou achasse arriscado demais, ele se calaria. Talvez ele seguisse um
caminho parecido com o da escritora americana radicada na Franga, Gertrude Stein, que
durante toda a ocupagdo, mesmo sendo judia e lésbica, conseguiu sobreviver e viver
com relativo conforto em sua casa de campo com sua companheira Alice Toklas — mas
é claro que isso so foi possivel porque ela tinha contatos no alto escaldo do governo, o
que Ihe garantiu alguma protecéo.

Se a propria situacdo interna da Inglaterra permitiu que ele mantivesse essa

postura oscilante, e se os valores herdados dos Thornton em conjunto com seu
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individualismo o mantiveram a distancia do ardor revolucionario do comunismo, era
impossivel imaginar que ele viesse a subscrever ou pactuar com ideias como as que
Paul Nizan, porta voz intelectual do Partido Comunista Francés, expressou em
Literatura Revolucionaria na Franca, um artigo publicado na La Revue des Vivants, em
1932: “Uma literatura revolucionaria no sentido real (...), compreendera todos os
escritos que exaltem e preparem a revolugdo proletaria, extraindo dela todos os seus
temas e suas inspira¢des.” Ou seja: ndo haveria espaco para qualquer outro tema.

E acrescenta:

Esta literatura pretende, evidentemente, romper com as tradicdes
espirituais e formais da literatura burguesa: como tem algo novo a
dizer, como tem algo que a literatura burguesa ndo diz, devendo
chegar a outro publico e remover outras paixdes, tende a criar um
instrumento que Ihe seja préprio (...). Os livros recentes de [John] Dos
Passos, Paralelo 42 e The man whose name was Jones, sdo exemplos
dessa dupla metamorfose literaria. (...).

A literatura é propaganda. A propaganda burguesa é idealista, esconde
0 jogo, dissimula os fins que persegue em segredo: esses fins séo
inconfessaveis. A propaganda revolucionaria sabe que é propaganda,
publica seus fins com uma completa franqueza. (...). Para nés a arte é
0 que faz a propaganda ser eficaz, 0 que é capaz de comover 0s
homens no mesmo sentido que nés desejamos.**°

“A literatura ¢ propaganda”— 0 que Nizan parece ignorar deliberadamente ao
escrever isso € a liberdade de criacdo, a liberdade do individuo para pensar e agir e criar,
como o préprio Forster observou em diversas ocasides. Forster ndo acreditava que a arte
tivesse que se sujeitar a qualquer ideologia. Se assim fosse, ndo seria arte. 1sso seria
sacrificar a literatura em favor de uma finalidade. “A literatura revolucionaria
descreverd, do ponto de vista revolucionario, todos 0s objetos, incluindo a burguesia e a
natureza,”"’ escreveu Nizan no mesmo artigo. Tivesse lido isso — e é pouco provavel
que o tenha feito —, E.M.Forster certamente se veria perguntando em algum artigo que
poderia muito bem ter sido publicado na Criterion, de T.S.Eliot: “O que seria descrever
as coisas do ponto de vista revolucionario? Como se poderia descrever a natureza a
partir do ponto de vista revolucionario? Descrever a burguesia do ponto de vista

revolucionario seria ataca-la e dizer que ela explora o proletariado?” Caso seja isso, a

515 NIZAN, Paul. Por una Nueva Cultura. Ciudad do Mexico: Ediciones Era, 1975, p.29.
516 |bidem, p.29.

517 |bidem, p.30.
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literatura revolucionaria seria um tanto repetitiva e pedante, o que lhe pareceria
simplesmente intoleravel.

Né&o. Ele jamais aceitaria qualquer forma de autoritarismo. Na verdade, ele tinha
verdadeiro pavor de ver a tradicdo e as artes subjugadas a uma ideologia. N&o é a toa
que muitas das queixas que ele tinha contra o regime nazista serviam também para o
regime soviético, ainda que ele ndo tenha sido muito incisivo nisso. E ndo o foi porque
ele acabou dando um tratamento diferenciado aos dois. A queima de livros, o exilio
forcado de parte da intelectualidade alema, tudo isso parece ter tido um impacto maior
sobre ele do que a violéncia que imperou durante da Revolugdo Russa e que foi
denunciada por dissidentes e por intelectuais. De todo, nem mesmo as informagoes
sobre os campos de concentracdo soviéticos ou dos expurgos foram capazes de demové-
lo a fazer uma critica mais contundente. Artigos sobre as prisdes haviam sido
publicados na imprensa alemd, francesa, britanica e norte-americana ao longo da década
de 1920. O escritor francés Raymond Duguet publicou, em 1927, Un bagne en Russie
Rouge [Uma colénia penal na Rassia Vermelha], um livro que, como frisou Applebaum,
é surpreendentemente preciso nos seus detalhes sobre o campo-prisdo que ficava na llha
de Solovetsky, no Mar Branco. Nele ele descrevia desde a personalidade de Naftaly
Frenkel, o homem que aperfeicoou o sistema dos campos de concentracdo soviéticos,
até a tortura dos pernilongos — amarrava-se a pessoa, em geral nua, a um mastro no
meio das matas, as quais no verdo boreal viviam infestadas de mosquitos, que a atacava,
fazendo com que, em pouco mais de meia hora a pessoa desfalecesse de dor.”*® Em
1926, o georgiano S.A.Malsagov, oficial do Exército Branco que havia conseguido fugir
dali, publicou An Island Hell [Inferno na Ilha], em Londres — um relato sobre seu
cotidiano em Solovetsky.>*

De fato, ndo sabemos se E.M.Forster leu esse material que estamos citando aqui,
como o livro de Duguet e Malsagov, mas ele leu, por exemplo, a traducgdo inglesa de
Retour d’URSS, de Gide, e publicou uma resenha no Listener em 12 de maio de 1937.5%
Apbs conhecer Arthur Koestler (1905-1983), em setembro de 1941, Forster leu o0 seu
Darkness at Noon [Trevas ao meio-dia], um romance gque narra sua experiéncia como

prisioneiro politico na Unido Soviética. Em carta ao autor, poucos meses depois, ele

518 APPLEBAUM, Anne. Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009, p. 65.

59 |bidem, p. 101-102.

520 KIRKIPATRICK, B.J. A Bibliography of E.M.Forster. London: Rupert Hart Davis, 1968, p.136.
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escreveu: “O diario de Rubashov [protagonista do romance] foi a maior condenacéo do
stalinismo que eu ja vi.”*® E evidente que o livro de Koestler foi influente a época, e
que a condenacdo que ele fez do regime de Stalin foi contundente, mas Forster fala
como se ninguém tivesse feito algo parecido antes. Koestler foi um dos muitos
dissidentes que desde o inicio da década de 1920 moviam esfor¢os para mostrar ao
Ocidente 0 que era o regime soviético. Do jeito como ele se expressou nessa carta, fica a
impressao de que nada daquilo que esses dissidentes haviam feito até entdo fora capaz
de lhe dar uma viséo lucida e crivel do que acontecia ali.

E certo que o livro de Gide, que fez sucesso mais pelo seu gesto do que pelo
contetdo daquilo que denunciava, ndo parecia muito confiavel aos olhos de muitos
contemporaneos, e talvez por isso ele ndo o tenha levado a sério.* A razdo disso foi
Martin du Gard quem expds: “O admiravel prefacio, para mim, ¢ como um imponente
portico que se abre para pouca coisa. A promessa inicial ndo é mantida.” E acrescenta:
“Esse livro nunca sera lido por alguém que queira documentar-se sobre as falhas do
regime soviético e fundamentar suas criticas.”*

Se o livro de Gide ndo teve nenhum efeito sobre sua visdo a respeito do assunto,
houve um caso mais concreto que, como o contato e o livro de Kostler, poderia ter
exercido alguma influéncia sobre ele ainda em 1935. Mas por uma série de motivos,
nada aconteceu.

Durante o Congresso em Paris, a despeito da acdo dos soviéticos, e das vaias,
Magdaleine Paz denunciou a prisdo de Victor Serge e apelou para que outros
intelectuais intercedessem para que ele deixasse um Campo de Concentragdo na regido
dos Montes Urais onde estava preso havia algum tempo. Como o proprio Forster indica
em Writers in Paris [Escritores em Paris], ele parecia avesso a acreditar nisso: “Os fatos
sdo discutiveis, mas Victor Serge € (aparentemente) um escritor revolucionario francés

que obteve a cidadania soviética e que no momento esta preso (...).”

Seu caso foi acolhido pelos partidarios de Trotski, que exigem que ele deva
ser julgado ou autorizado a deixar a Russia. Os delegados ortodoxos
[stalinistas] ficaram inflamados e acusaram os trotskistas de sabotagem e
mentiras, e 0 escandalo s6 foi contido pela intervengdo de André Gide. Minha

21 FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge:
Belknap Press and Harvard University, 1985, p.198.

522 E & provavel até que tenha feito essa resenha por essa ter sido mais uma obra de Gide que havia sido
traduzida do que pelo assunto.

52 WINOCK, Michel. O século dos intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000, p.376.
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simpatia estava com o0s ortodoxos. Parece-me que 0 governo soviético tem
problemas internos especiais e que esta tentando resolvé-los de uma forma
civilizada.”*

Importante frisar algumas passagens: “Os fatos sdao discutiveis”, isso significa
que ele tinha davidas acerca da veracidade dos fatos. Ou pelo menos estava cético com
relagdo a eles. Outra coisa: “Minha simpatia estava com os ortodoxos”. Isso significa
que ele estava alinhado, ou que pelo menos, tendia a acreditar na versao dos stalinistas.
Se ndo chegou a acreditar inteiramente nos stalinistas, ao menos tinha desconfianca
séria com relacdo aos trotskistas. E de muitas maneiras, ndo ha nada de estranho nessa
reagdo — iSso era comum naquele momento.

N&o é possivel dizer que ndo se sabia da brutalidade e da violéncia praticada
pelo regime soviético naquele momento. O problema, a época, nem sempre foi a falta de
informacdo, mas o crédito que se dava a ela — e esse episddio em Paris, tanto a reagdo
dos stalinistas como a de E.M.Forster, ilustra isso muito bem. Aqueles intelectuais e
membros dos partidos comunistas no Ocidente que seguiam as diretivas de Moscou
sempre trabalharam para por em suspeicdo tudo 0 que trotskistas e dissidentes
soviéticos diziam. Foi assim que, por exemplo, muitos relatos em primeira méo do
gulag soviético acabaram repudiados ou depreciados. Foi também, por medo de uma
reacao por parte das poténcias ocidentais com relacdo as informacgdes que tinham sobre
0s campos, que a partir de abril de 1930 o regime soviético passou a descrever, em
todos os documentos oficiais, os campos de concentragdo como Ispravitelno-Trudovye
Llargerya (ITL), Campos de Trabalho Correcional. ** Se regime mudou a forma como
descrevia, € porque essas informac6es corriam no Ocidente — eles ndo fariam isso de
forma gratuita.

E provavel que ele tenha ficado sabendo depois o que acabou acontecendo com
relacdo a Serge porque Romain Rolland e André Gide se envolveram pessoalmente com

seu desfecho. Gide intercedeu e Romain Rolland foi recebido por Stalin, com quem ele
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the Trotskites of sabotage and lying, and the scandal was only stayed by the intervention of André Gide.
My own sympathy was with the ortodox. It seems to me that Soviet Government has special internal
problems and that it is trying to solve them in a civilized way. FORSTER, Edward Morgan. Writers in
Paris. New Statesman and Nation, julho de 1935, p. 9.
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discutiu 0 assunto. Serge foi autorizado a deixar a Unido Soviética, mas dado seu
historico, ndo Ihe foi permitido entrar na Franca. Com isso, ele seguiu para a Bélgica,
onde foi recebido por Charles Plisnier, e onde acabou conhecendo Emmanuel Mounier,
que na década de 1960 escreveria uma biografia de Stalin que ndo deve nada em matéria
de adulacdo a de Henri Barbusse — o mesmo Mounier que no Congresso diria: “Quanto
conformismo, quanta complacéncia com o Grande Stalin e a URSS infalivel.” Ele
também acabou conhecendo alguns colaboradores da Revista Esprit, onde havia
repercutido e onde fora publicado uma resenha sobre o livro de Marcel Martinet, Ou va
la révolution russe? L affaire Victor Serge [Para onde vai a Revolugdo Russa? O Caso
Victor Serge], e tomara a defesa do deportado do Ural.

De todo, ndo ha razdo para imaginar que ele ignorasse ou ndo tivesse se atentado
as informac6es divulgadas pela imprensa e pelos dissidentes desde a década de 1920 —
seu amigo Leonard Woolf teceria criticas duras ao regime soviético em Barbarians at
the Gate [Béarbaros no portéo], de 1939, a ponto de seu editor Victor Gollancz quase se
recusar a publicar o livro. Ele sabia 0 que estava acontecendo, o que houve foi certa
negligéncia da sua parte de abordar o assunto com a mesma seriedade e a mesma dureza
com que o fez com relacdo ao regime de Hitler.

Por mais que no final da década de 1920, e principalmente na década de 1930, a
esquerda no Ocidente passasse ao largo das noticias a respeito dos assassinatos, dos
exilios forcados ou dos campos de concentracdo da URSS, o carater autoritario do
regime soviético era inegavel. Com a chegada de refugiados e perseguidos politicos a
partir de 1922, como foi 0 caso do sociélogo russo Pitirim Sorokin (1889-1968), do
escritor e jornalista Mikhail Osorgin (1878-1942), que ficou famoso quando foi
correspondente na Italia, o professor e historiador, fundador do Partido Democréatico
Constitucional, que fizera oposicdo a Lenin, em 1917, Alexander Kizevetter (1866-
1933), os filésofos Semion Frank (1877-1959), Lev Karvasin (1882-1952) e Nikolai
Losski (1870-1965), ou o critico literario Ivan Ilin (1883-1954), todos escolhidos a dedo
por Lenin e deportados no Vapor Filosofia, as informacfes a respeito do caréter
autoritario do regime bolchevique comegaram a circular com mais facilidade.

No exilio, esses intelectuais se juntaram ndo sO para preservar a cultura russa
fora de casa, mas para fazer oposic¢ao ao regime bolchevique. E a vida intelectual russa
floresceu em Berlim e em Praga, a despeito das dificuldades financeiras que os acometia
e que sempre os acompanhou. A capital alemd era a cidade ideal para que eles pudessem

desenvolver suas atividades. Eles fundaram clubes, como o Clube dos Escritores, que se
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reunia no Café Leon, na Nollendorfplatz. E ali eles encontraram poetas da nova geragéo,
como Maiakovski e Esenin, com quem mantiveram contato. Os escritores e criticos
mais vanguardistas tinham um ponto de encontro no Prager Diele, na Plager Platz, perto
da Pension Krampe. Em Berlim também havia cerca de 86 editores russos que
produziram mais de 2 mil titulos entre 1918 e 1924. Muitos dos exilados publicaram
livros j& no ano seguinte a sua chegada, junto de muitas obras classicas russas, que
foram relancadas na esteira dessa efervescéncia cultural — algo parecido aconteceria na
década de 1930 quando muitos intelectuais alemdes partiram para o exilio por conta da
perseguicdo e da situacdo insustentavel instaurada na Alemanha de Hitler. Muitos dos
relatos ficcionais, hoje classicos, sobre a ascensdo dos nazistas ao poder e 0s primeiros
anos do Terceiro Reich sdo desse periodo. Os Oppermanns, de Lion Feuchtwanger, O
Machado de Wandsbeck, de Stefan Zweig, escritor e colaborador do compositor
Richard Strauss, que cometeria suicidio no Brasil, em 1942, A resistivel ascensédo de
Arturo Ui, de Bertold Brecht, Mefisto, de Klaus Mann.**

Estando num ambiente propicio, e dispondo de liberdade, esses intelectuais ndo
contiveram seus esforcos e dispararam contra o regime soviético, que havia lhes
roubado tudo. E por isso mesmo nunca conseguiram entender é a atitude de muitos
intelectuais ocidentais com relacdo a Stalin. Enquanto estava em Cambridge, ainda na
década de 1920, Vladmir Nabokov se deparou com um inconveniente: “Nao tardou que
eu visse como minhas opinibes — opinides [contrarias ao regime de Lenin] pouco
vulgares num democrata russo no estrangeiro — eram recebidas com surpresa magoada
pelos democratas ingleses in situ.”**’ E ele ndo foi o Unico. Outros exilados sentiam-se
particularmente incomodado pela defesa que homens como Romain Rolland, Bernard
Shaw e Edmund Wilson faziam do regime de Lénin.

De todo, as simpatias e o interesse de boa parte da intelectualidade europeia pelo
regime soviético é uma questdo que, o que tem de interessante, tem de complexa. Nem
todos agiram da mesma maneira e nem todos aderiram com a mesma convicgdo. Como
vimos anteriormente, existem diferengas no comportamento, nas motivagdes e no grau
de radicalismo e adesdo que manifestaram. Mas apesar de divergirem em diversos
aspectos, existe um substrato e um denominador em comum que pode ser detectado, e

que ajuda a compreender as diferencas entre eles. “A despeito de meu desgosto, a

526 EVANS, Richard. O Terceiro Reich no poder. Sao Paulo: Editora Planeta, 2011, p.185-186.

527 NOBOKOV, Vladimir. Fala, Memdria. Lisboa: Relogio D’ Agua, 2013, p.240.



225

despeito de meu horror (...), aceito o recém-nascido,”?® escreveu Romain Rolland ao
escritor russo e autor do livro adulatério sobre os campos de concentracdo e uso do
trabalho forcado na construcdo do Canal do Mar Branco — que Soljentisin chamou de
“vergonhoso™® —, Maximo Gorki. De muitas maneiras, essa frase sintetiza aquilo que
foi a atitude da maioria dos intelectuais ocidentais com relacdo aos experimentos russos.
Existiram aqueles que, a despeito de seu desgosto e do seu horror, mantiveram suas
convicgbes e seguiram apoiando 0 regime sovietico; e existiram aqueles que
simplesmente aceitaram o recém-nascido e ndo sentiram nenhum desgosto e nenhum
horror pelo que Lénin e Stalin estavam construindo.

E para que possamos compreender esse fendmeno, precisamos ter em mente que
IS0, esse apoio, ndo era uma simples questdo de definicdo de um posicionamento. Por
detras disso tudo havia o que Tony Judt chamou de fé. “A historia da Unido Soviética,
para aqueles que tinham fé nela, seja comunista, seja como companheiros de viagem
progressistas, ndo estava, na verdade, relacionada com o que viam.” Perguntar por que
as pessoas iam para 14 e ndo viam a realidade ¢ “ndo entender o essencial. A maioria das
pessoas que entendiam o que estava acontecendo na Unido Soviética ndo precisava ir
até 1a. Ao passo que aqueles que iam (...) como verdadeiros crentes geralmente
voltavam na mesma condig¢do.” Isso por que “o tipo de verdade que um crente estava
buscando ndo era testavel por referéncia a evidéncia contemporanea, mas aos resultados
futuros. Tratava-se de acreditar em uma omelete futura que justificava um ndmero
infinito de ovos quebrados no presente.”* Portanto, ndo é de se estranhar que aqueles
intelectuais, como Louis Aragon, Bernard Shaw, Henri Barbusse, Sidney e Beatrice
Webb que estavam convictos e reverenciavam Stalin passassem ao largo das
informacBes que chegavam ao Ocidente sobre a brutalidade, a violéncia e o
autoritarismo do regime soviética.>® O caso deles era o daqueles que simplesmente
aceitaram 0 recém-nascido e ndo viram motivo para ficarem escandalizados ou

inquietos com o que quer que seja — a revista Monde, de Barbusse, atacou o Professor
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Salvemini, que em seu discurso no Congresso Internacional dos Escritores, em Paris,
havia ousado comparar a ditadura fascista com a ditadura do proletariado.

Esses intelectuais comunistas como frisou Judt, se sentiam parte de uma
comunidade, o que lhes dava a sensacdo de que ndo so estavam fazendo a coisa certa,
como também que estavam se movendo na direcdo da histdria. Isso colocava o
individuo comunista ndo s6 no centro de um projeto histérico, mas de um projeto
coletivo.®® E, muito embora isso tenha afetado a todos em maior ou menor grau, houve
uma parcela desses intelectuais em que isso fez toda a diferenca. A despeito do seu
horror e do seu desgosto, ao longo da década de 1930, André Gide foi um desses. Os
que integram esse grupo ingressaram inebriados pela ideia de fazer a coisa certa, de
estar do lado certo, a despeito daquilo que acontecia ali — André Malraux criticaria
esse setor da intelectualidade francesa, mas como frisou Lottman, ele estaria ao lado de
muitos daqueles “sentimentalistas do tipo pacifista convertidos a revolucionarios.”>*

Embora tenha criticado alguns de seus colegas por isso, Malraux deve ser
colocado nesse grupo e ndo no outro. E Victor Serge nos d& boas razdes para isso:
“Malraux representa uma mistura de revolucionario marxista — bem pouco marxista —
de estética e temeridade, inteiramente adequada aos jovens que veem na revolucdo uma
atraente aventura, porque se sentem imobilizados em uma sociedade senil.”®* O
antifascismo exerceria um papel preponderante ao longo de toda sua atuacdo na década
de 1930, assim como na de Romain Rolland. Na verdade, depois da chegada de Hitler
ao poder, Rolland ja ndo separava mais a luta contra o fascismo de seu esforco em favor
do comunismo.>* E ele ndo foi o Gnico que ndo conseguiu separar as coisas. Na verdade
isso foi tdo comum, que George Orwell parece ndo ter resistido em falar desse assunto
em um tom provocador e irénico: “Vocé conhece todo este tipo de conversa”, diz a
personagem George Bowling, que estivera ouvindo um conhecido palestrante
antifascista: “sujeitos deste jaez podem bater nesta tecla durante horas. Exatamente
como uma vitrola. Vire o brago do toca-disco, aperte o botdo e tudo recomeca.
Democracia, fascismo, democracia.” Ao que acrescenta: “E uma coisa curiosa, pensei

eu, ser apontado como ‘Sr. Fulano de tal, o conhecido antifascista.” Este sujeito,
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suponho, ganha a vida escrevendo livros contra Hitler. Mas o que fazia ele antes que
Hitler surgisse?” Ele vive “tentando insuflar 0 6dio nesta audiéncia, mas [isso ndo é
nada comparado] ao édio [que ele mesmo] sente.” E arremata: “Cada palavra de ordem,
é uma verdade evangélica (...) talvez, até seus sonhos sejam slogans.””*

O antifascismo ou o pacifismo — era por uma dessas portas que esses
intelectuais ingressavam nesse recinto marcado por esse idealismo e por adesdes
superficiais. O proprio Henri Barbusse iniciou suas atividades na esperanca de que a
revolucdo ocorrida na Russia trouxesse paz entre 0s homens.** O autor de Feu era um
idealista que havia aceitado o recém-nascido fechando os olhos para os campos de
concentracdo e a violéncia da coletivizacdo forcada tal como Shaw ou os Webb.
Dedicara todas as energias, todo seu talento, todas suas atividades a servi¢o do partido,
do qual se tornou figura de proa até morrer em Moscou, poucos meses depois do
Congresso em Paris, em 1935.

No caso de Gide, Martin du Gard tinha suas davidas quanto as convicg¢les que,
naquele momento, ele dizia defender. A respeito de sua conversdo, Martin du Gard foi
certeiro: “Ele esta menos convicto de seu comunismo do que se pensa, do que se diz, do
que se quer fazer crer nos meios militantes aonde o arrastam.”*® Em outra ocasido ele
foi ainda mais sincero, chegando a vaticinar alguns acontecimentos: “O Partido devia
estar muito confiante, ou muito mal informado, para apostar em Gide! (...) Que
imprudéncia atribuir tanto valor a filiacdo de um intelecto que €, naturalmente, incapaz
de conviccdo, sempre em outro lugar que ndo aquele que, na véspera, parecia ter se
fixado! Temo que, com o tempo, e apesar de sua boa vontade, um dia ele decepcione
seus novos amigos.”* Na verdade, foi exatamente isso que aconteceu quando Gide
publicou Retour de /’URSS [Retorno da URSS]: ele caiu no ostracismo, sendo acusado
de traidor.

Dificilmente poderia ser diferente. Ao contréario de Henri Barbusse ou Bernard
Shaw, Gide ndo conseguiria se calar diante do certas iniquidades. E de fato ndo se calou
porque parecia estar pouco afeito a fazer muitas concessdes para manter sua nova

posicdo — “Pretendo poder ser profundamente internacionalista sem deixar de ser
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profundamente francés. (...) Também pretendo seguir sendo profundamente
individualista em pleno assentimento comunista e até com a ajuda do comunismo. Pois
minha tese tem sido sempre essa: € sendo mais particular que cada individuo serve
melhor serd a comunidade.”*

A maneira como se aproximavam, bem como as motivacdes que os levaram a
1SS0, seja o pacifismo, como foi o caso de Barbusse, ou esse idealismo, como era o caso
de Gide, acabava se refletindo depois no seu comportamento. E esse comportamento
podia ser de dois tipos: os mais ativos eram aqueles que manifestavam alguma
pretensdo de servirem de guia para uma nova sociedade. Era o caso dos Webb, Bernard
Shaw, H.G.Wells. “[Ele] tem profetizado o futuro politico de todos os homens;
profetizado com agressiva autoridade e retumbante determinacdo nos detalhes. Sera
humilde o profeta do futuro de todos os homens?”,>*" escreveu G.K.Chesterton sobre
Wells. “A sensagdo associada ao Sr. Shaw nos ultimos anos ¢ a criagdo repentina da
religido do super-homem. Ele, que ao que tudo indica zombava das religides do passado
remoto, descobriu um novo deus num futuro inimaginével,” escreveu. “Ele, que punha
todas as culpas nas ideais, instituiu 0 mais impossivel de todos os ideais, o ideal de uma
nova criatura.”* Ou seja, 0 novo homem que seria capaz de aceitar as mudancas que
deveriam fazer para que a humanidade alcangasse o verdadeiro progresso.

Como vimos, E.M.Forster nunca compartilhou esse tipo de pretensdo. Ele
parecia naturalmente avesso a isso, e diferente de Gide, seu individualismo serviu de
barreira de contensdo para impedir que ele fraquejasse ante ao apelo coletivista para
justificar os métodos empregados por Stalin. Ele sabia dos muitos problemas e das
injusticas que havia no meio e na sociedade em que vivia, mas ndo estava nem um
pouco inclinado ou propenso a justificar esse tipo de expediente — como ele mesmo
disse: “Se contribuo para os males da sociedade contemporanea, eles [os comunistas]
também o fazem.” Na préatica isso quer dizer que ele ndo sentia a necessidade e nem
acreditava que as ideias defendidas pelos comunistas eram melhores do que as soluctes
que poderiam ser, eventualmente, encontradas numa democracia. Essa era a diferenca

entre intelectuais da estirpe de Bernard Shaw, H.G.Wells e Paul Nizan.
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Enquanto esses eram mais ativos, outros, como Malraux e Barbusse seguiam
integralmente as orientagfes do Partido, ou mantinham uma posi¢do mais independente,
como era o caso de André Breton e seus colegas surrealistas. N&o que esses nédo
pudessem manifestar a mesma sanha dos Webb ou de Shaw, ou que fossem menos
idealistas, mas entre aqueles intelectuais que podemos estar colocando nesse grupo,
estdo os que agiram em conformidade dentro das diretrizes do Partido Comunistas e
daquelas enviadas por Moscou. Se Barbusse conseguia se conformar dessa forma, a
ponto de ter dedicado todas suas energias isso, E.M.Forster ndo conseguiria. Para ele
isso seria 0 equivalente a uma prisdo. Ele jamais conseguiria se ajustar, e essa
resisténcia em aderir e em se enquadrar a0 comunismo é um tanto caracteristica, e
talvez ela deva algo ou seja um reflexo da resisténcia da prépria sociedade inglesa, a
julgar pelo desempenho do proprio Partido Comunista da Gra-Bretanha.

Como frisou Tony Judt, PCGB nunca obteve grande apoio fora dos seus
primeiros redutos na inddstria naval escocesa, em algumas comunidades mineradoras e
um punhado de fabricas na regido centro-oeste da Inglaterra. No entreguerras, 0 nimero
de filiados nunca passou dos 20 mil. Seu desempenho nas elei¢bes ilustra muito bem o
seu fracasso: na eleicdo de 1924 eles conseguiram um assento no Parlamento tendo
apresentado oito candidatos; nas eleicbes de 1929 e 1931 apresentaram 25 e 26
candidatos, respectivamente, e ndo conseguiram nenhum assento; em 1935
apresentaram dois, sendo que um conseguiu ser eleito — de todo, o0 maximo que ele
conseguiu foi 102 mil votos na eleicdo geral de 1945, tendo conseguido fazer dois
parlamentares. Nas elei¢Oes de 1951, o nimero de votos foi bem menor, 21 mil. **

Enquanto na Inglaterra o comunismo teve certa dificuldade para penetrar e
conseguir adeptos, especialmente entre a intelectualidade, em outros lugares, como a
Alemanha e na Franga, por exemplo, as coisas foram bem diferentes. No caso da
Franca, existe um componente histérico que precisamos levar em consideracdo para
compreender a adesdo macica da intelectualidade ao comunismo. Ali, o atrativo por
solucBes violentas representava mais do que uma simples projecdo de experiéncias
recentes, como frisou Judt. AcusacOes de colaboracionismo e traicdo, pressdes a favor
de punigdes e de um novo comeco ndo tivera inicio com a libertagdo de Paris em 1944,

Ela é mais antiga e remonta aos tempos revolucionarios. Desde 1792, os polos
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revolucionarios e contrarrevolucionarios da vida publica francesa exemplificam e,
acima de tudo, reforcam a divisdo do pais: a favor ou contra a monarquia, a favor ou
contra a revolucéo, a favor ou contra Robesbierre, a favor ou contra a Constituicdo de
1830 e 1848, a favor ou contra a Comuna. Nesse sentido, nenhum outro pais tinha uma
experiéncia tdo longa e ininterrupta de uma politica bipolar tdo acirrada e, muitas vezes,
extremada.>*

N&o de outro modo, mais do que qualquer outro pais ocidental, a Franca era um
pais cuja intelectualidade flertava e tinha uma tendéncia a reverenciar a violéncia
enquanto ferramenta na luta politica. Ndo que fosse uma constante, mas esse traco pode
ser encontrado em diversos intelectuais e em periodos distintos com uma frequéncia no
minimo espantosa. Em 1869, com a liberalizacdo do regime imperial de Luis Bonaparte,
novos jornais foram criados, e Francois e Charles Hugo, filhos de Victor Hugo,
lancaram um com Rochefort. O autor de Os Miseraveis, entdo no exilio, declinou do
convite para contribuir no jornal porque acreditava que sé poderia cooperar quando a
Franca estivesse livre. A despeito disso, animou seus filhos: “O inimigo tem direito a
todos 0s nossos golpes; um s6 que lhe falhe e estamos sendo injustos. Ele merece ser
metralhado incessantemente ¢ exclusivamente.”** Edouard Hérriot, que foi o presidente
francés que reconheceu a Unido Soviética, em 1924 — ja que lhe era simpético a causa
—, anunciou a época do fim da ocupacdo alema que uma vida politica normal so seria
possivel depois que a “Franga passasse por um banho de sangue.”**

Talvez fosse apenas retorica, mas o fato é que a violéncia é um traco marcante
nas revoltas e revolugdes que se sucederam na Franga nos século XVIII e XIX. Os
combates e as execucOes da Semana Sangrenta, durante a Comuna de Paris, tiveram
cerca de 20 mil mortos — “Foi no momento em que enterravamos o pobre Charles
Hugo”, escreveu Verlaine, “que aconteceu o drama da rua des Rosiers. (...) Ao mesmo
tempo, as barricadas improvisadas, armando-se com canhdes, metralhadoras e se
ericando com baionetas na ponta de fuzis carregados. (...) Havia cheiro de p6lvora e se

podia sentir também o [de] sangue.”*"’
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Na sexta-feira, 25 de fevereiro de 1848, apds a queda de Luis Felipe e da
Proclamacdo da Republica, o Le Moniteur universel publicou uma Proclamagéo do
Governo Provisorio ao povo francés, em que dizia: “Um governo retrogado e
oligarquico acaba de ser derrubado pelo heroismo do povo de Paris. Esse governo fugiu,
deixando atrds de si um rastro de sangue que o impede de voltar um dia.”**® Meses
depois, as revoltas operérias de julho resultaram em 1500 revoltosos fuzilados e 25 mil
prisioneiros.

Essa violéncia e esse tipo de linguagem era algo um tanto comum para oS
franceses, e fazia tempo que estavam habituados a ela — ou seja, que mudancgas no
curso da histdria e matancas purificadoras caminham lado a lado. N&o de outro modo,
essa familiaridade francesa com o radicalismo revolucionario predispds muitos
intelectuais a aceitarem as desculpas apresentadas pelos comunistas para a brutalidade
soviética, facilitando sua penetracdo no pais — a ironia € gque essas pessoas, COmMo
Marcel Péju que, comentando o julgamento de Slansky, nas paginas da revista de Sartre,
Temps Moderns, dizia que ndo havia nada de errado em eliminar inimigos politicos,>*
parecem acreditar que nunca seriam vitimas dessa onda de violéncia como o acabaram
sendo Marat e Robesbierre ou Kamenev e Zioniev; parecem encarar a possibilidade de
verem seus inimigos politicos e adversarios serem eliminados sem nunca serem
atingidos ou sofrerem uma Unica perda nessa ambiente. Na verdade, isso parece ser uma
constante. Todos 0s que apoiaram ou que se envolveram com regimes autoritarios e que
depois acabaram em desgraca, hunca imaginaram gue a violéncia dispensada aos seus
inimigos politicos poderia, em algum momento, atingi-los.

Essa predisposicao para a violéncia e solucfes revolucionarias, em conjunto com
0 encanto com noc¢des de justica social, progresso e igualdade, fizeram com que muitos
intelectuais franceses, em visita ao bloco soviético, ficassem mais liricamente
entusiasmados do que a maioria dos colegas ocidentais ao contemplar 0 comunismo em
construgdo ** — e ndo foram poucos: André Gide, André Malraux, Pierre Herbart. Esse
tom idealizador, e ingénuo, aparece em muitos dos escritos ou discursos desses
intelectuais franceses nesse momento, e até mesmo depois, durante a Guerra Fria. Paul

Eluard, em visita a Bucareste, em 1948, diria: “Venho de um pais onde ninguém mais ri,

8 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade. Rio de Janeiro: Bertand, 2006, p.413.
9 JUDT, Tony. Pés-guerra: Uma histéria da Europa ap6s 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p.223.

%0 |bidem, p.223.



232

onde ninguém canta. Vocés descobriram o raio de sol da Felicidade.”*" Henri Barbusse,

pouco tempo antes de morrer, em 1935, diria: “Se Stalin tem fé nas massas, a reciproca

¢ verdadeira.

99552

E os criticos do regime soviético ndo se esquivavam de se utilizar dessa cegueira

para atacar esses intelectuais. Em sua autobiografia, Chronicles of Wasted Time

[Crénicas de uma época de devastada] Malcolm Muggeridge (cuja mulher era sobrinha

de Beatrice Webb), que trabalhou no inicio da década de 1930 como reporter do The

Guardian em Moscou, falou dessa empolgacdo da intelectualidade europeia com

relacdo a experiéncia russa e da ingenuidade que movia muitos desses homens:

[De todo,] para aqueles jornalistas estrangeiros que residiam em Moscou, a
chegada de visitantes famosos era também uma ocasiéo de gala, mas por uma
razdo diferente. Eles nos propiciavam nosso melhor — [era] praticamente o
Unico que tinhamos — momento cdmico. Por exemplo, ouvir [George
Bernard] Shaw, acompanhado de Lady Astor (...) dizer que estava encantado
por descobrir, em um banquete fornecido pelo Partido Comunista, que nao
havia escassez de comida na URSS, era algo [que tinha um] efeito
humoristico irresistivel. Ou ouvir [Harold] Laski cantar glérias a nova
Constituicdo Soviética, de Stalin.

Jamais me esquecerei destes visitantes, e jamais deixarei de me assombrar
com eles; de como discursavam cheios de pompas sobre as maravilhas do
regime, de como eles iluminavam continuamente nossa escuriddo, guiando,
aconselhando e nos instruindo; em algumas ocasides, um tanto confusos e
envergonhados, mas sempre prontos para se reerguer, colocando seus
capacetes de papeldo e montando em seus Rocinantes para sairem galopando
mundo afora em novas incursdes em nome dos pobres e oprimidos.

Sem duvida, eles sdo uma das maravilhas de nossa época, € irei guardar para
sempre na memaria, com grande estima, 0 espetaculo que era vé-los viajando
com radiante otimismo até as regides famintas do pais, vagueando em bandos
alegres por cidades esqualidas e sobrepovoadas, ouvindo com inabalavel fé
as insensatezes balbuciadas por guias cuidadosamente treinados e
doutrinados, repetindo, assim como criangas de colégio repetem a tabuada, as
falsas estatisticas e os estlpidos slogans que eram incessantemente entoados
para eles.

Eis ali, pensava eu ao ver essas personalidades, um ardoroso burocrata de
alguma reparticdo local da Liga das NacGes, eis ali um devoto Quaker que ja
havia tomado chd com Gandhi, (...) eis ali um ferrenho defensor da liberdade
de expressdo e dos direitos humanos, eis ali um indémito combatente da
crueldade contra animais; eis ali meritdrios e cicatrizados veteranos de
centenas de batalhas em prol da verdade, da liberdade e da justica — todos,
todos eles cantando glérias a Stalin e a sua Ditadura do Proletariado. Era
como se uma sociedade vegetariana se manifestasse apaixonadamente em
defesa do canibalismo, ou como se Hitler houvesse sido indicado
postumamente para o Prémio Nobel da Paz.>*®

%1 |bidem, 223.

%2 LOTTMAN, Herbert. La Rive Gauche: Intelectuales y politica em Paris. Barcelona: Blume, 1989,

p.65.

%3 MUGGERIDGE, Malcolm. Chronicles of Wasted Time. Vancouver: Regent College Publishing,

2006.
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E isso foi um tanto comum. E essa cegueira ndo se restringia aqueles intelectuais
que apoiavam o regime soviético. Nao é possivel imaginar Ezra Pound se remoendo ou
tentando se exculpar pela violéncia empregada pelo regime nazista. Nem Pound e nem
Drieu. Independente do quanto sabia a respeito da Solugdo Final, isso ndo impediu
Pound de estar ao lado de Hitler e Mussolini até se ver preso e deportado para 0s
Estados Unidos. Mas essa cegueira era um problema ndo para os intelectuais fascistas,
mas para 0s comunistas. Que havia contradi¢fes dentro do universo fascista, quanto a
isso ndo ha davida. Suas ideias e seus propdsitos se contradiziam com muita frequéncia
e em muitos pontos — cultuavam a violéncia e o uso da forca e pretendiam fazer uso
disso para purgar a nacdo de elementos considerados incobmodos. Mas e depois que
tivessem feito isso? O que seria e para onde seria canalizada essa violéncia e esse 0dio
por grupos minoritarios? E Gbvio que a necessidade faria com quem criasse outro grupo
a ser perseguido, e que fariam com esse grupo o que haviam feito com aquele que
haviam exterminado anteriormente. O fascismo depende disso, portanto, ndo podemos
imaginar qualquer tendéncia pacifista ou qualquer possibilidade dele de se acomodar
depois de um certo ponto. Um regime fascista nédo pode se acomodar. Ele tem de estar
em movimento, perseguindo e tentando se livrar de algo, o que significa que ele nunca
vai alcancar o futuro que almeja — o da nagdo uma e racialmente saudavel.

Embora essa fosse uma contradi¢do evidente, isso ndo preocupava Ezra Pound
ou Robert Brasillach. Eles pensavam mais naquilo que tinha que ser feito no presente do
que no futuro. No caso dos intelectuais comunistas acontecia algo parecido. Mas eles
enfrentavam um problema que ndo podiam resolver. Como frisou Judt, a esquerda tinha
de lidar com o fato de a revolugdo ter ocorrido num pais atrasado, agrario e se
conformar com o fato de as previsdes de Marx ndo terem se confirmado.>* Além disso,
tinham de se preocupar com o fato de a revolucéo, que pretendia libertar o homem e que
deveria trazer igualdade e prosperidade, se utilizava de métodos questionaveis. O estado
soviético era violento, decididamente liderado de cima, e isso era inegavel — ele era, na
verdade, tudo o que os fascistas almejavam e julgavam que faltava na politica de suas
sociedades. Ele confirmava que um partido podia fazer uma revolugdo, que podia
apossar-se de um Estado e governar pela forca.>® O proprio Drieu la Rochelle

acreditava que Lenin tinha feito a maior contribuicdo para a politica do século XX: “A

%4 JUDT, Tony. Pensando o Século XX. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p.115-116, p.182.

%5 |bidem, p.182
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inovacdo da parte de Lénin foi demonstrar novamente o valor da velha receita de
conquistadores, revolucionérios, e capitdes vitoriosos de todos os séculos: para fazer
uma omelete € preciso [antes] quebrar alguns ovos.”® Por “quebrar ovos” entenda-se:
eliminar inimigos politicos ou grupos incdmodos — a burguesia, no caso dos
comunistas, 0s judeus, no caso dos nazistas.

Em 1934 ele escreveu:

A Revolucdo Russa foi uma guerra liderada por homens que ndo temem a
violéncia, que salidam isso como uma necessidade. Os revolucionarios russos
nao so destruiram seus adversarios; eles também destruiram todos aqueles em
suas fileiras que hesitaram em empregar a violéncia. A longa luta e a feroz
vitdria dos bolcheviques contra os outros partidos chamados revolucionarios
(mencheviques, social-revolucionarios e etc) foi (...) a vitéria do espirito de
guerra na revolucéo sobre o espirito pacifista. (...) As revolucfes italiana e
alemd também foram alcangadas por homens que francamente admitiam a
necessidade de violéncia, ao contrario dos homens que fugiam dela ou se
recusaram a reconhecé-la.”’

Essa contradi¢do entre os ideais de igualdade e fraternidade e a realidade era
evidente quando se olhava para a Unido Soviética. Claro, muitos simplesmente
ignoraram isso. Acusavam ser mentiras dos trotskistas, como ocorreu no Congresso em
Paris quando Magdeleine Paz denunciou a prisdo de Victor Serge. Outros podiam
justificar e até mesmo aceitar essa realidade pensando no futuro — como o historiador
Eric Hobsbawm. Mas independente da atitude em particular de cada um, o fato € que
essa realidade era incodmoda e os colocava em uma situacdo dificil diante de seus
adversarios e do publico que pretendiam conquistar ou cativar.

De todo, E.M.Forster nunca explorou isso. Sua critica sempre foi velada, timida
e circunscrita. Ndo se sentia atraido pelo ardor revolucionario do comunismo, mas
demonstrou ter pouca disposicdo para critica-lo. N&o estava disposto a ir muito a fundo
na critica as implicagdes daqueles propodsitos que ele achava que eram “decentes.” Nem
mesmo seu carater dogmatico e engessado, que se chocava frontalmente com seu
individualismo, foram alvo de suas criticas. De todo, ele parece ndo ter sentido a
necessidade de fazé-lo, até porque nunca teve uma visdo mais densa e apurada da
realidade soviética para poder falar a respeito do mesmo modo como acabou

acontecendo com relacdo a alemd A Russia era uma realidade distante, quase

%6 SOUCY, Robert. French Fascism: The Second Wave: 1933-1939. New Haven: Yale University
Press, 1995, p. 290.

%7 |bidem, p. 290-291.
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inacessivel e, como demonstrou, ele estava disposto a apoiar 0 regime soviético
somente em caso extremo.

Como frisou Crews, é justamente a consciéncia da desordem e da
impermanéncia do mundo real que o impeliu a ressaltar o valor Unico da arte e a se
apoiar nela como antidoto contra os problemas prementes,*® contra as ideologias que
haviam dominado o debate e colocado 0 mundo em constante tensdo. N&o era a politica,
n&o era o fascismo e nem o comunismo que poderia fazer frente a um mundo a beira do
abismo, mas arte e a literatura. “A arte é algo valioso”, escreveu cle, “nao porque ela
seja instrutiva (embora também o seja), ndo porque ela seja recreativa (embora também
0 seja), ndo porque todos [a principio] possam aprecia-la (porque nem todos o fazem), e
nem mesmo porque ela esta conectada com a beleza.” Nao ¢ por nada disso. “Ela ¢
valiosa porque ela promove a ordem, e porque cria pequenos mundos interiores
possuidores de grande harmonia, [tudo isso] no seio de um planeta desordenado.” Ela
¢ “parte da nossa armadura”, disse ele num discurso na Academy of Arts and Letters de
Nova York, em 1949. Ela era a armadura e 0 antidoto num mundo marcado por rupturas

e pela superficialidade de um embate ideoldgico.

% CREWS, Frederick. E.M.Forster: The Perils of Humanism. Princeton: Princeton University Press,
1967, p.34.

59 Art is valuable, not because it is educational (though it may be), not because it is recreative (though it
may be), not because everyone enjoys it (for everybody does not), not because it has to do with beauty. It
is valuable because it has to do with order, and creates little worlds of its own, possessing intern harmony
in the bosom of this disordered planet. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New
York: Harcourt & Brace, 1951, p.59-60.
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NO QUE EU ACREDITO

Lily Forster morreu em marco de 1945, portanto, pouco antes da guerra acabar
na Europa. E aqui, como em 1924, a vida de E.M.Forster deu outra guinada. E por pura
ironia, essa guinada se inicia também com uma mudanca de ambiente. Na verdade, com
um retorno a um lugar que ele conhecia muito bem — o King’s College, em Cambridge.
Era um retorno que prenunciava uma vida sem grandes sobressaltos — a guerra havia
acabado e, com ela, a ameaca nazista. Nos anos seguintes, a Europa Ocidental, a
despeito de todas as adversidades, iria concentrar suas energias na sua reconstrucéo, e o
debate politico, seguindo a direcdo contraria ao da década anterior, ficaria restrito ao
centro e a esquerda — pensamento e opinides de direita foram praticamente eclipsados
no pos-guerra. °*®

Nessa nova conjuntura, ele se distanciaria do debate politico, cujo conteudo,
embora tivesse se transformado repentinamente com a queda de Hitler, Mussolini e seus
partidarios, permaneceu inalterado em seu tom. A guerra entre as democracias
ocidentais e o fascismo mal havia terminado quando o embate fora substituido por
outro, o entre comunistas e anticomunistas. *** Diante desse quadro, ele preferiu a
distancia. Ja tinha visto o suficiente e o peso da idade logo se faria sentir. O resultado
disso néo poderia ser outro — ndo haveria nenhum ato e nem nada parecido com sua ida
a Paris, em 1935. Ele deixaria isso a encargo da geracdo de intelectuais que iria
despontar nos anos seguintes a derrocada do fascismo — Arthur Koestler, Isaiah Berlin,
Raymond Aron, Claude Mauriac, Albert Camus, Jean-Paul Sartre. Alheio aos temas
debatidos, ele ndo participaria do Congresso para a Liberdade da Cultura, em 1950,
realizado em Berlim, e que foi criado como uma resposta ao Congresso promovido
pelos comunistas em Wroclaw, em 1948. Ele também acabaria se distanciando do
Conselho Nacional para as Liberdades Civis ainda no final da década de 1940 devido
aos inimeros incidentes envolvendo os membros que trabalhavam para o PCGB.

De todo, essa distancia era sintomatica, assim como o fato de ter encabecado a
delegacéo britanica no Congresso Internacional dos Escritores anos antes. Em junho de
1935, longe dos incidentes que envolveram André Breton, e que culminaram no suicidio

de Reneé Crevel durante os preparativos para 0 Congresso, E.M.Forster chegou a Paris

%60 JUDT, Tony. Pés-guerra: Uma histéria da Europa apds 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p.210.
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junto com James Hanley — cujo livro ele citaria em seu discurso porque havia sido
censurado no ano anterior. Ele se instalou no Hotel Recamier, de onde, no dia seguinte

da abertura das atividades escreveu para sua mae:

Sinto-me bem cumprindo com o meu dever, [mas] tudo esta tdo cansativo
guanto eu imaginava. (...) Tivemos 3 horas de conferéncia na noite passada, 3
esta tarde (...). Mal consigo entender o que falam, ja que o microfone distorce
tudo e os franceses falam muito rapido, e os outros de outras nacionalidades
de maneira ruim. Acho que me sai consideravelmente bem — creio que ndo
ouvi bem porque eu estava mais alto que o microfone. Charles [Mauron] deu-
se melhor, e sua tradugdo foi muito boa, tendo me acompanhado paragrafo
por paragrafo. (...). Falamos a mesma coisa, embora muitos tenham dito que
sdo comunistas e outros ndo. O microfone ¢ uma maldicdo — vocé ndo pode
levantar sua voz, ou se lancar sobre ele que a coisa explode, e se vocé solta
sua voz, a coisa foge de controle.*®

Ele esta falando do microfone por conta de um incidente que ndo chegou a
relatar nessa carta. A escritora americana Katherine Anne Porter, que esteve presente,

Nos conta 0 que aconteceu:

Acho que foi logo depois que André Malraux (...) pulou sobre o microfone
como uma raposa para reter os aplausos dirigidos a fala de Julien Benda, que
um homem esguio com uma testa larga e com um queixo timido, foi
apresentado e comecou a ler o discurso que ele havia cuidadosamente
preparado para a ocasido. Ele ndo prestou atengdo ao microfone, mas movia
[seu rosto] para cima e para baixo, e de um lado para o0 outro suavemente, e,
toda vez que seu rosto passava perto do aparelho eu conseguia ouvir uma
silaba ou duas, [mas] nunca uma palavra inteira, apenas um leve sussurro
como o do vento que desce da chaminé (...). Depois, e de maneira
surpreendente, ele fez uma pausa por um momento diante do microfone, e
nisso toda a sala pdde ouvir claramente, mas [em tom] melancélico, uma
sentenga completa: “Eu REALMENTE ACREDITO na liberdade!” °%

Essa passagem diz muito sobre ele. Nao s6 sobre o aspecto fisico — era um homem
magro, de nariz aquilino, cujo rosto tinha o “formato de um cora¢do”, como descreveu
David Garnett — mas principalmente sobre aquilo que pensava e acreditava. | DO
believe in liberty [Eu REALMENTE acredito na liberdade] — poucas coisas dizem
tanto a seu respeito como essa frase; Sdo poucas coisas, Como esse gesto aparentemente
isolado em Paris, que nos ajuda a compreender suas motivacfes, ndo sO para aceitar o
convite para se pronunciar num Congresso, cuja maioria esmagadora dos participantes

eram partidarios de uma causa com a qual ele ndo compactuava, como para aceitar a

%2 FURBANK, P.N.; LAGO, Mary. (ed.). Selected Letters of E.M.Forster: 1921-1970. Cambridge:
Belknap Press and Harvard University, 1985, p.132.

%63 PORTER, Katherine Anne apud FURBANK, P.N. E.M.Forster: a life. Vol. Il New York: A Harvest
Book & Harcourt Brace & Company, 2010, p.194.
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presidéncia do Conselho, um ano antes — as liberdades individuais, que ele defendeu

em seu discurso:

Eu me importo com a preservacdo e a extensdo da liberdade. E vim a esse
congresso principalmente para ouvir 0 que esta acontecendo e o que tem
sofrido outros lugares. Em meu pais nés também estamos vivendo um
periodo dificil, e ndo tenho dividas com relagéo a isso (...).***

E ele reforcou esse posicionamento pouco depois quando publicou no London
Mercury, em 1938, aquele que seria seu ensaio mais famoso — What | Belive [No que
eu acredito]. Como muitos outros escritos dessa época, especialmente entre 1938 e
19309, este ensaio segue a mesma toada: seus canhdes estavam voltados para 0s avangos
da Alemanha de Hitler. No entanto, sua artilharia estava concentrada ndo no ataque
propriamente dito, mas naquilo que ele considerava o antidoto — a defesa da
democracia frente ao autoritarismo; a defesa dos valores privados e das liberdades
individuais ante as ideias coletivistas do fascismo.

“Como confiar nas relagdes pessoais”, escreveu ele, “ou nos aferrarmos a elas

em meio a tormenta politica?”

As relagBes pessoais sdo desprezadas hoje. Elas sdo vistas como um
[apetrecho] burgués supérfluo, um produto de uma época agora passada, 0
qual temos de nos livrar para nos dedicarmos a algum movimento ou causa.
Eu odeio a ideia de causas, e se eu tiver que escolher entre trair meu amigo
OuU meu pais, espero ter a coragem necessaria para trair meu pais. Semelhante
escolha pode escandalizar o leitor moderno, e seu patriotismo pode fazé-lo
estender a méo para pegar o telefone e ligar para a policia. No entanto, isso
ndo deixaria Dante, que colocou Brutus e Cassio no tltimo circulo do Inferno
por terem escolhido trair seu amigo, Julius Cesar, ao invés de seu pais, Roma,
surpreso. Dificilmente alguém pediria a outra pessoa para fazer uma escolha
agonizante como essa. [A despeito disso] ha, no verso de cada credo, algo de
terrivel e dificil que pode fazé-lo, ao fiel, sofrer algum dia; e existe, inclusive,
terror e complicagdes até mesmo na crenca nas relagGes pessoais, por mais
pacifica e delicada que ela pareca. O amor e lealdade dedicados a um
individuo podem contrariar as exigéncias do Estado. %

%64 | do care about the preservation and extention of freedom. And | have come to this congress mainly to
listen to what is being done and suffered in other lands. My own land — we’re in for a bad time, too, I’ve
no doubt about it. FORSTER, Edward Morgan. Abinger Harvest. London: Edward Arnold, 1946, p.63.

°% How, then, can we put any trust in personal relationships, or cling to them in the gathering political
storm? (...) Personal relations are despised today. They are regarded as burgeois luxuries, as products of a
time of fair weather which is now past, and we are urged to get rid of them, and to dedicate ourselves to
some movement or cause instead. | hate the idea of causes, and if | had to choose between betraying my
country and betraying my friend | hope | should have the guts to betray my country. Such a choice may
scandalize the modern reader, and he may stretch out his patriotic hand to the telephone at once and ring
up the police. It would not have shocked Dante, though. Dante places Brutus and Cassius in the lowest
circle of Hell because they had chosen to betray their friend Julius Caesar rather than their country Rome.
Probably one will not be asked to make such an agonizing choice. Still, there lies at the back of every
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De fato, lealdade a um amigo na Alemanha nazista seria um problema — a inica
e verdadeira lealdade e devocao deveriam ser dirigidos & comunidade a qual pertencia a
raca ariana e ndo a individuos isolados. As lealdades e a devocdo deveriam ser
canalizadas para o lider e a comunidade — somente eles eram dignos disso. A despeito
das mengoes veladas — “semelhante escolha pode escandalizar o leitor moderno, e seu
patriotismo pode fazé-lo estender a médo para pegar o telefone e ligar para a policia”,
“amor e lealdade dedicados a um individuos podem contrariar as exigéncias do estado”,
ou a critica desferida mais adiante ao culto do lider —, fica muito claro qual era o alvo
que ele pretendia atingir. Mas como dissemos, ele ndo se centrou nas criticas diretas
como chegaria a fazer, em 1940, na B.B.C., mas no antidoto. E quando expds o antidoto
para 0s problemas e as vicissitudes de sua época, ele acabou por dar um panorama dos
valores em que acreditava: “As pessoas que mais admiro”, escreveu ele, “sdo aquelas
que tém sensibilidade e que desejam criar ou descobrir algo sem contemplar a vida [a
partir] da perspectiva do poder.” Sao “‘pessoas comuns’, que sdo criativas em suas
vidas privadas e que, por exemplo, criam seus filhos decentemente ou ajudam seus
vizinhos.” Ao que acrescenta: “Todas essas pessoas precisam se expressar; € elas ndo
podem fazer isso a menos que sua sociedade as permita, e a sociedade que as permite ter
tal liberdade é a democratica.”*

Ante o coletivismo ostensivo e sufocante dos revolucionérios de direita e de
esquerda, sua reacdo ndo poderia ser outra — defender as liberdades individuais frente
aqueles apreciados pela comunidade. Nao havia outra alternativa — e nesse aspecto, ele
foi coerente do comeco ao fim; ele ndo se perdeu no meio do caminho como André
Gide. Assim, ndo é de duvidar que sua atitude no pds-guerra era a que ele teria
sustentado na década anterior ndo fosse pela atmosfera carregada e polarizada que o
forgou a acompanhar a contagem regressiva para a guerra de Hitler — uma vida reclusa,

discreta. Poucos dias depois do estouro do conflito, em carta a Christopher Isherwood,

creed something terrible and hard for which the worshipper may one day be required to suffer, and there
is even a terror and a hardness in this creed of personal relationships, urbane and mild though it sounds.
Love and loyalty to an individual can run counter to the claims of the State. FORSTER, Edward Morgan.
Two Cheers for Democracy. New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p. 68-69.

%6 The people | admire most are those who are sensitive and want to create something or discover
something, and do not see life in terms of power (...). ‘Ordinary people’, who are creative in their private
livres, bring up their children decently, for instance, or help their neighbours. All these people need to
express themselves; they cannot do so unless society allows them liberty to do so, and society which
allows them most liberty is a democracy.lbidem, p.69.
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ele deu demonstracOes claras de que, apesar da guerra, a vida continuava e que ele iria
se concentrar naquilo que lhe interessava: “Meus planos sdo i) viver ii) entregar o flat
em Brunswick Square e alugar um mais barato mais perto do Bob iii) tocar e fazer notas
sobre as Sonatas de Beethoven.” E ele ndo estava delirando — a despeito das
restricdes impostas pela guerra, e dos pequenos incidentes e apreensdes experimentadas
naqueles anos, sua atitude ndo mudou: continuou a se dedicar e cuidar de sua mée, entdo
quase 90 anos, e alugou, em outubro de 1939, um flat em Chiswick que, como ele
dissera a Isherwood, tinha “uma adordvel vista sob Turnham Green que me lembra
Harrogate.””®® De fato, Beech Lodge, onde ele comecou a escrever Maurice enquanto
Lily fazia seu tratamento em Harrogate, tinha uma vista para os gramados e arvores que
era muito parecida com a do flat do n°9 da Arlington Park Mansions.

Embora fosse capaz de tocar a vida fingindo que nada estava acontecendo,
existiam momentos em que a realidade se impunha. As proprias dificuldades para viajar
em tempos de guerra, a impossibilidade de viajar para fora do pais o traziam de volta
para a realidade, uma vez que isso era algo extremamente doloroso, como ele confessou
a Isherwood, em 1942: “tenho anseios violentos por fragmentos do meu passado —
principalmente de pequenas pegas e cendrios estrangeiros, com costas nubladas —,
cheguei [até mesmo] a reconstruir despedidas as quais eu ndo imaginava que seriam por
tanto tempo.”* E isso 0 inquietava: a tendéncia autoritéria havia minado as liberdades
individuais e interferido de maneira decisiva na sua ¢ na vida de muitos. “(...)
Atualmente as na¢fes se comportam muito pior umas com as outras do que no passado:
enganam, roubam, intimidam, simulam e fazem guerra sem aviso prévio.” E isso tinha
implicacdes sérias: isso afetava o individuo, que de repente via sua vida ser destrocada e
totalmente modificada por um turbilhdo forcas com as quais ele, muitas vezes, nao tinha

qualquer relacéo.

%7 My “plans”(!) are (i) to live by journalism rather than by govt subsidy for propaganda work[;] (ii) to
give up the B[runswick] Square flat, and take a cheaper and safer one near Bob[;] (iii) to play and make
notes on Beethoven’s Sonatas. ZEIKOWITZ, Richard. Letters between Forster and Isherwood on
Homosexuality and Literature. New York: Palgrave MacMillan, 2008, p. 89.

%% A lovely view over Turnham Green which reminds me of Harrogate. Ibidem, p. 89.

*% | have violent longings for fragments of my past—mostly small pieces of scenery abroad, with blurred
edges—and I reconstruct partings which I hadn’t at the time known would be for so long. ZEIKOWITZ,
Richard. Letters between Forster and Isherwood on Homosexuality and Literature. New York: Palgrave
MacMillan, 2008, p.104.

570 (_..) The nations of today behave to each other worse than they ever did in the past, they cheat, rob,
bully and bluff, make war without notice (...).FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy.
New York: A Harvest Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p. 10.
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Assim, o que ele queria quando defendeu a democracia e as liberdades
individuais era preservar um estado em que as pessoas pudessem ter uma garantia de
que poderiam viver suas vidas. Era preservar um estado onde ele pudesse viver a sua.
No comeco da vida adulta ele parecia ndo se preocupar com o estado das coisas porque
tinha a impressao de que elas ndo mudariam — de fato ele foi pego de surpresa pela
guerra e pelo estado caotico suscitado por ela. Assim, ndo fosse por isso, e pelos
desdobramentos imediatos do conflito iniciado em 1914, a ascensdo do fascismo e do
comunismo como alternativas a democracia liberal, alem de sua homossexualidade e as
privacdes suscitadas por ela, talvez ele ndo sentisse a necessidade e nem teria saido de
sua torre de marfim e feito a defesa de seus valores de forma tdo contundente. E
provavel que continuasse recluso em seu préprio mundo em Weybridge lidando com
seus conflitos internos, tentando concluir algum romance inacabado e aguentando,
pacientemente, as reprimendas e as censuras de sua méae. E provavel que teria vivido de
maneira despretensiosa e reclusa como acabou fazendo no pds-guerra. Mas nesse
momento a situacdo era alarmante e, como ele mesmo frisou, “(...) muitas pessoas
passaram a ndo acreditar mais na liberdade.”*" Diante disso, como T.S.Eliot, ele ndo viu
alternativa a ndo ser se utilizar dos instrumentos que tinha para trazer um pouco de
lucidez ao debate publico. Ele o fazia como escreveu, “porque esses sdo dias arduos e
sérios, e [porque] todos gostam de dizer o que pensam quando tém liberdade para falar
— e é possivel que essa liberdade ndo dure muito.”"

A despeito de seus esforcos durante aqueles anos em que a Alemanha de Hitler
avancava sobre a Europa, e durante os momentos criticos do conflito, suas energias logo
se esvairam, assim como sua vontade de continuar acompanhando ou participando do
debate politico. E ainda que tenha se defrontado com outras ameacas no pds-guerra, que
podiam ser tdo ou mais tenebrosas do que as da década anterior, ele ndo se sentiu
impelido a reagir; ndo sentiu a necessidade de tentar trazer um pouco de lucidez ao
debate travado por comunistas e anticomunistas ao longo das décadas de 1950 e 1960
do mesmo modo como o sentiu naqueles anos diante da escalada nazista. A democracia
havia ganhado uma sobrevida com a derrota de Hitler, e com a idade chegando, ele
resolveu se retirar para sua vida privada e aproveitar os anos que lhe restavam — afinal,

era isso 0 que importava.

%1 (...) Many people do not believe in freedom. (...). Ibidem, p. 10.

572 (...) Because these are strenuous and serious days, and one like to say what one thinks while speech is

comparatively free: it may not be free much longer.Ilbidem, p. 10.
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CONCLUSOES

Em 1967, em sua autobiografia, Leonard Woolf escreveu: “a escala de crueldade
e da barbarie alema sob Hitler nos anos que vao de 1933 a 1945 é tdo colossal que
parece distinta qualitativamente da barbarie de qualquer outro povo europeu.” ** Como
judeu Leonard Woolf podia ter motivacGes extras para dizer isso. No entanto, sua visao
ndo € muito diferente daquela que ainda impera no Ocidente, uma visdo que
praticamente ignora outros nimeros — os 6 milhdes que pereceram de fome na Ucrénia
entre 1932-1933,° os cerca de 2 ou 3 milhGes que morreram nos campos de
concentracdo e os 20 milhdes que passaram por eles na Unido Soviética, isso para ndo
falarmos da China de Mao Tsé Tung. Auschwitz, Bergen-Belsen ou Buchenwald séo
nomes conhecidos no Ocidente. Mas Vorkuta ou Kolyma, os dois maiores campos de
concentracdo da Unido Soviética, ndo o sdo. Ndo podemos negar que existe uma
discrepancia quando o assunto ¢ a escalada de violéncia perpetrada por esses regimes —
pelo menos no que diz respeito ao senso comum, que ignora 0s nameros, os dados e
nomes relativos ao regime soviético. E essa discrepancia, como frisou a historiadora
americana Anne Applebaum, pode ser detectada em acontecimentos corriqueiros como

o0 vivido por ela quando estava em Praga:

A primeira vez que percebi esse problema foi vérios atrés, quando caminhava
pelo Kaluv Most, a ponte Carlos, grande atracdo turistica em Praga, cidade
que acaba de redemocratizar-se. Ao longo da ponte, havia musicos de rua e
garotas de programa, € mais ou menos a cada cinco metros, alguém vendia
exatamente 0 que se esperaria encontrar a venda num cartdo postal téo
perfeito. Expunham-se pinturas de ruas adequadamente bonitinhas, junto com
pedacinhos de bijuteria € com chaveiros com a palavra “Praga.” Em meio ao
bricabraque, podia-se comprar paraferndlia militar soviética (quepes,
insignias, fivelas), pequenos buttons, as imagens de Lenin e Brejnev que os
escolares soviéticos outrora prendiam nos uniformes.

A cena me pareceu estranha. A maioria dos que compravam esses objetos era
de americanos ou europeus-ocidentais. Todos eles ficariam [simplesmente]
enojados com a ideia de usar uma suastica. No entanto, ninguém ali fazia
[qualquer] objecdo a ostentar a foice e o martelo numa camiseta ou num
boné. Foi um epis6dio menor, mas as vezes € justamente por coisas assim
que se observa melhor o clima cultural (...).

Se entre os turistas em Praga havia falta de sensibilidade sobre o stalinismo,
isso em parte se explica pela escassez de imagens sobre o tema na cultura
popular ocidental. A Guerra Fria produziu James Bond e thrilles, mais os
russos de gibi do tipo que aparecem nos filmes de Rambo; nada porém, tdo
ambicioso quanto A Lista de Schindler ou A Escolha de Sofia. Steven

3 WOOLF, Leonard. La muerte de Virginia. Barcelona: Lumen, 2012, p.19.

% SNYDER, Timothy. Terras de Sangue: A Europa entre Hitler e Stalin. Rio de Janeiro: Record, 2010,
p 71-89.
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Spielberg, provavelmente o principal diretor de Hollywood (gostem disso ou
ndo), preferiu fazer filmes sobre os campos de concentracdo japoneses
(Império do Sol) e sobre os campos de concentracdo nazistas, mas nao sobre
0s campos de concentracdo stalinistas.

A cultura dita elevada ndo se tem mostrado muito mais aberta ao sistema. A
reputacdo do filésofo alemdo Martin Heidegger foi profundamente
prejudicada pelo breve apoio explicito ao nazismo, um entusiasmo que se
desenvolveu antes de Hitler ter cometido suas maiores atrocidades. Por outro
lado, a reputacdo do filésofo francés Jean-Paul Sartre ndo sofreu nada com o
vigoroso apoio ao stalinismo durante todos os anos do pos-guerra, quando
provas abundantes das atrocidades de Stalin estavam disponiveis para
qualquer interessado. “J4 que ndo éramos membros do partido”, escreveu
Sartre, “ndo era obrigacdo nossa escrever sobre os campos soviéticos de
trabalhos forcados; desde que nenhum fato de importancia sociolégica tivesse
ocorrido, estdvamos livres para permanecer distantes das desavencas sobre a
natureza do sistema.” Em outra ocasifio, ele disse a Albert Camus: “Assim
como vocé, acho esses campos execraveis, mas acho igualmente execravel o
uso que todos os dias se faz deles na imprensa burguesa.” *"

N&o nos cabe aqui entrar em detalhes sobre o fendmeno relatado por Applebaum
— a escassez de imagens sobre a violéncia do regime soviético no Ocidente, sua causa e
suas consequéncias. Mas ele € sugestivo. E é sugestivo porque esse fendmeno tem uma
relagdo direta com o que foi discutido até aqui — o papel que a intelectualidade teve
naquela conjuntura, no entreguerras e, claro, no pos-guerra. Quando intelectuais
condenam e movem esforgos contra um regime, mas se utilizam de todos 0os meios para
exculparem os crimes cometidos por outro, o resultado sé pode ser uma anomalia desse
tipo. Mas também ndo € isso 0 que nos interessa. O que queremos frisar a esse respeito é
iss0: 0 que se viu na Alemanha nazista, a violéncia contra inimigos politicos, a barbarie
dos campos de exterminio, além da prépria crueldade nos campos de batalha no leste,
ndo pode ser pensado como fendbmeno Unico como sugeriu Leonard Woolf.

A Alemanha nazista tem de ser pensada dentro de um contexto mais amplo: o
dessa crenca que se disseminou no inicio do século XX de que os homens deveriam
trabalhar para alcancar uma sociedade perfeita. Sem que entendamos que 0s regimes
nazista e soviético sdo resultado dessa crenca, e que essa crenca os levou a tomar um
caminho muito parecido em varios aspectos, ndo teremos chance de compreendé-los e
nem de analisar o comportamento da intelectualidade nesse periodo — em carta a Noel
Willmett, de 18 de maio de 1944, George Orwell escreveria: “Os intelectuais tem uma
perspectiva mais totalitaria do que a gente comum. No conjunto, a intelligentsia inglesa

se opOs a Hitler, mas somente ao prego de aceitar Stalin.” Ao que acrescenta: “A

5 APPLEBAUM, Anne. Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009, p.16.
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maioria esta perfeitamente pronta para métodos ditatoriais, policia secreta, falsificacao

sistematica da historia.

99576

E foi isso 0 que tentamos compreender até aqui: esse comportamento migratorio

e, claro, o movimento em contrario, cuja figura de proa é E.M.Forster. Tentamos

compreender o que levou homens como Ezra Pound, Robert Brasillach, Paul Nizan,

Henri Barbusse engrossarem as fileiras revolucionéarias, ao passo que T.S.Eliot,

G.K.Chesterton, Hillaire Belloc e Leonard Woolf a se oporem a esses arroubos

ideologicos. Do esforco empreendido, o que fica sdo algumas consideragfes que

queremos registrar:

a) No momento em que a intelectualidade europeia desse periodo
sucumbiu a essa crenga — ¢, como vimos, boa parte dela migrou para
o lado revolucionario da balanca —, ela saiu em defesa da revolucao
em que acreditava, e isso abriu espaco para que fizesse uma distin¢céo
entre um regime e outro, como se ndo fossem filhos de uma mesma
crenga. “O fim sublime justifica os meios odientos,” escreveu
Raymond Aron em o Opio dos Intelectuais, na década de 1950,
fazendo referéncia ao procedimento daqueles intelectuais que se

esquivam ante a realidade dos regimes que apoiavam.®”

b) E certo que alguns intelectuais se queixaram ante a possibilidade de
ter de apoiar um regime com tendéncia totalitaria contra outro — e
E.M.Forster foi um desses. Mas esses foram uma minoria. A maioria
ndo fez o raciocinio de Eliot: “A pergunta moderna, como
popularmente ¢ feita, diz: ‘A democracia esta morta, 0 que ira
substitui-la?” Ao passo que deveria ser: ‘O arcabougo da democracia
foi destruido; como podemos, com 0s materiais que temos a
disposicdo, construir uma nova estrutura em que a democracia possa

viver?”*"® Ou, como ele frisou na introducdo de Notes Towards the

>® ORWELL, George. Uma vida em cartas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p.256.

"7 ARON, Raymond Apud WINOCK, Michel. O Século dos Intelectuais. Rio de Janeiro: Bertand, 2000,

p.663.

58 KIRK, Russell. A Era de T.S.Eliot. Sdo Paulo: E Realizacdes, 2011, p. 320.
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Definiton of Culture: “Néao podemos dizer: ‘Devo transformar-me em
uma pessoa completamente diferente’; podemos dizer apenas: “vou
abandonar este mau habito e tentar adquirir aquele bom.” Do mesmo
modo, a respeito da sociedade somente podemos dizer: ‘Devemos
tentar aperfeicoa-la quanto a este ou aquele aspecto em particular, em
que O excesso e a auséncia é evidente; devemos tentar incluir
simultaneamente em nossa visdo tantas coisas, de maneira que
possamos evitar estragar alguma outra conforme consertamos
algo.””®” Diferente de Eliot, a maioria se esquivou e preferiu a encarar
as coisas de uma maneira mais simploria: “Existem duas alternativas,
e uma delas tem que vencer. N&o importa os defeitos que aquela que
apoiamos tem, temos simplesmente de apoia-la contra a outra.” Foi
exatamente isso 0 que muitos fizeram. Era essa a logica — correram
para a solugdo mais simples, incorrendo o risco de ter de se exculpar
depois por ter apoiado um regime que cometeu as maiores
atrocidades. E a pléiade aqui € enorme: André Gide, Ezra Pound,

Sartre, Mircea Eliade.

E preciso que tenhamos isso em mente para compreender 0 que aconteceu
naquele momento. O senso de perda e o estado caltico experimentado naqueles
primeiros anos apds o fim do conflito em 1918 impds a necessidade de se fazer uma
escolha. Impds a necessidade de escolher um lado para recomecar e construir um mundo
novo. Foi assim que ideias revolucionarias e antirrevolucionérias emergiram e
polarizaram o debate.

E quando nos defrontamos com esse embate entre essas forcas, o caso de
E.M.Forster se torna sintoméatico. Ou pelo menos sugestivo. Sua analise até aqui, nos
permitiu ver o grau de atracdo que o debate politico exerceu sobre a intelectualidade
europeia nagquele momento. Seu caso &, por assim dizer, emblematico. E o é porque s6
isso explica o fato de que um romancista de meia idade, cuja carreira estava liquidada
por conta de um blogueio criativo, e pouco afeito a discutir politica, tenha adentrado
esse universo e se mostrado disposto a presidir um 6rgédo da sociedade civil, a participar

e se pronunciar em eventos no exterior, e a utilizar a imprensa e o radio para tentar

9 ELIOT, T.S. Notas para a definicao de cultura. Sdo Paulo: E Realizages, 2011, p. 21.
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influenciar a opinido publica. Sem essa atracdo que esse debate exerceu, ou que as
forcas politicas de entdo exerceram, ndo conseguimos explicar a mobilizacdo da
intelectualidade europeia naquele momento.

O contexto, a atmosfera carregada do entreguerras, é o elemento decisivo aqui. E
ele que explica o fim da carreira de E.M.Forster como romancista, uma vez que a
ruptura suscitada pela guerra de 1914-1918 gerou um bloqueio criativo, e € ele que
explica sua mudanca de atitude com relacdo a politica na década que se seguiu a
Versalhes. Foi ele, o contexto, com todos 0s seus reveses e vicissitudes, que forcou a
intelectualidade europeia a se mobilizar, incluindo E.M.Forster. Como o proprio
Forster, que disse que “personagens ndo podem vir a luz, lutar e guiar o mundo”, esses
intelectuais engajados talvez tenham sentido que a melhor maneira de encarar essa
situacdo era através de acBes concretas — e seus talentos foram colocados a servigos
dos regimes e das ideologias radicais que despontaram no entreguerras.

Seja por livre e esponténea vontade, como foi o caso de Drieu, com o seu Gilles,
seja por coercdo dos regimes franquista, salazarista, nazista ou comunista, a
intelectualidade se dobrou aos apelos dessas forcas politicas em a¢do. Mesmo 0s que
ndo cederam a elas, como o préprio Forster, ou T.S.Eliot, tiveram de agir para tentar
conter o avango dessas forgas. Assim, de uma maneira ou outra, todos acabaram se
envolvendo, em maior ou menos grau. Uns se silenciaram, outros se exilaram; alguns
foram mortos, outros, como Robert Brasillach e Henri Barbusse trabalharam
voluntariosamente.

Muito embora tenha atendido a uma espécie de chamado como muitos de seus
contemporaneos, ele ndo cedeu ao radicalismo. E certo que a incompatibilidade de seus
valores e de seu temperamento com a carga radical professada pelas ideologias que se
digladiaram no entreguerras o impediu de seguir o caminho de escritores que admirava
como foi o0 caso de André Gide. E nesse ponto, seu temperamento conservador, herdado
dos Thornton, funcionou como uma barreira de contensdo; e as crengas adquiridas no
comeco da vida adulta, quando ainda estava em Cambridge, serviram como uma
adverténcia sobre o que ele poderia perder caso a Europa sucumbisse a acdo de homens
como Hitler e Stalin. Em conjunto, seus valores e seu temperamento moldaram sua
atuacdo na imprensa. Moldaram suas inclinagdes politicas e definiram seu
posicionamento, posicionamento esse que ele defenderia frente a uma situacgao politica e

social adversa. Posicionamento esse que foi norteado pela sua crenga, uma crenga quase
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voltaireana no individuo e em suas virtudes: “O que ha de bom nas pessoas, e por

conseguinte no mundo, é seu empenho criador, sua fé na amizade e na lealdade.”®

%80 What is good in people — and consequently in the world — is their insistence on creation, their belief
in friendship and loylty. FORSTER, Edward Morgan. Two Cheers for Democracy. New York: A Harvest
Book & Harcourt Brace & Company, 1951, p. 72.



CRONOLOGIA

1879

1880

1882

1890

1893

1895

1897

1901

1903

1904

1905

Nasce em 1° de Janeiro no
nimero 6 da Melcombe Place,
Dorset Square, Londres.

Morte de seu pai, Edward
Morgan Llewellyn Forster, de
tuberculose.

Forster e sua mée se mudam de
Londres para Rrooknest,
Stevenage, Hertfordshire. Essa
casa serviu de inspiracdo para
Howards End.

Forster vai para a escola
preparatéria Kent House, em
Eastbourne.

E transferido para Tonbridge. Se
muda de Rooknest com sua mae
para Dryhurst, Dry Hill Park
Road, Tonbridge.

Primeira viagem a Franca.

Ingressa no Kings’College, em
Cambridge, onde estuda Histéria
e Letras Classicas.

Deixa Cambridge e logo em
seguida Forster e sua méae
viajam pela Suiga, Itdlia, Sicilia,
e Austria.

Parte para um cruzeiro na Grécia
e, préximo a Olimpia, tem a
ideia para um de seus primeiros
contos, The Road from Colonus.

Muda-se para Harnham, sua casa
em Weybridge.

Parte para a Alemanha para
servir de tutor das filhas da

1907

1908

1910

1911

1912

1913

1914

1915

1917

1919

1921

249

Condessa de Armin, em
Nasseheide, na Pomerania. E ali
que recebe e revisa as provas de
Where Angels Fear to Tread,
publicado em outubro desse ano,
pela Edward Arnold.

Publica The Longest Journey.

Nova viagem a Italia. Publica A
Room with a view.

Publica Howards End, que é
eleito o romance do ano.

Morte de sua avé materna,
Louise Whichelo. Publicacdo de
sua primeira coletanea de
contos, The Celestial Omnibus.

Viagem a india.

Retorna da India. Comeca a
escrever A Passage to India.
Conhece Edward Carpenter e
seu companheiro George
Merrill, em Millthorpe. Essa
visita 0 inspira a escrever o
anico romance publicado
postumamente Maurice.

Segue trabalhando em Maurice.

Estoura a Primeira Guerra
Mundial.
Parte para Alexandria para

trabalhar como voluntario na
Cruz Vermelha.

Conhece Mohammed el AdI,
com quem tem seu primeiro
relacionamento.

Retorna a Inglaterra.

Parte para a India para servir
como Secretario Particular do
Maraja do estado de Dewas.



1922

1923

1924

1927

1928

1930

1932

Em janeiro volta ao Egito e revé
Mohammed el Adl, que morre
poucos meses depois. Publica
Alexandria, a History and a
Guide. Conhece 0 poeta
J.R.Ackerley.

Publica Pharos and Pharillon,
dedicado  (secretamente) a
Mohammed.

A Passage to India é publicado,
obtendo estrondoso sucesso de
critica. Muda-se com sua mae
para West Hackhurst, em
Abinger Hammer, no Surrey, a
Unica casa projetada por seu pai,
e que pertencia a sua tia, Laura
Forster, morta em maio daquele
ano.

Profere uma série de palestras no
Clark Lectures, em Cambridge,
que serdao publicadas
posteriormente em Aspects of the
Novel.

Manifesta-se  na  imprensa
contrario a censura do romance
The Well of Loneliness, de
Radclyffe Hall. Publica The New
Censorship e uma carta assinada
também por Virginia Wolf no
Nation and Athenaeum a
respeito do romance de Hall.
Publica sua segunda coletanea
de contos, The Eternal Moment.

Conhece o jovem policial Robert
Buckingham, que se torna seu
companheiro e amigo para o
resto da vida. Inicia sua atuagédo
na B.B.C. Viagem a Africa do
Sul.

Morte de Lytton Strachey.

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

250

Torna-se 0 primeiro Presidente
do recém-fundado Conselho
Nacional para as Liberdades
Civis. Publica a biografia de seu
professor e amigo, Goldworthy
Lowes Dickinson, morto em
1932.

Encabeca a delegagéo britanica
no Congresso Internacional dos
Escritores, em Paris, em junho.
Publica International Congress
of Writers, no New Statesman,
em julho, e o discurso proferido
na ocasido, Liberty in Enlgand,
em Agosto, no London Mercury.

Publica sua primeira coletanea
de artigos e ensaios, Abinger
Harvest.

Visita a Exposi¢do Mundial em
Paris. Publicacdo de The Last
Parade, no New Writing.

Publica The Ivory Tower, no
London Mercury, e The Long
Run, no New Statesman and
Nation.

Publica seu ensaio mais famoso,
What | Belive, e uma série de
artigos a respeito da perseguicao
racial perpetrada pelos nazistas
— Comment and Dream: Jew-
Consciousness, no New
Statesman and Nation e Racial
Exercise, no Time and Tide. A
Alemanha de Hitler invade a
Polonia. Franga e Inglaterra
declaram guerra. Comeca a
Segunda Guerra Mundial.

Queda de Paris. Forster atua
numa série de transmissdes na
B.B.C. ante a ameaca da invasdo



1941

1942

1944

1945

1947

alemd@ durante a Batalha da
Inglaterra — Two Cultures: The
Quick and Dead, What has
Germany done to the Germans?,
What would Germany do to us?

Sua transmissdo Voltaire and
Frederick the Great vai ao ar.
Inicia sua transmissdo para a
india na B.B.C. A Alemanha
invade a Unido Soviética.
Suicidio de sua amiga Virginia
Woolf.

E eleito novamente Presidente
do Conselho Nacional para as
Liberdades Civis. Vai ao ar a
transmissdo The Duty of Society
to the Artist.

Preside a Conferéncia da PEN,

em Londres, onde conhece
Arthur Koestler. Transmitido
pela B.B.C. A Clash of

Authority, resenha de The Road
of Serfdom, de F.A.Hayek, e
Reason, Faith and Civilization,
de Harold Laski. Publicado A
Book that Influenced Me.

Retorna a India para mais uma
conferéncia da PEN. Sua mée
morre em marco. A guerra acaba
na Europa em maio, com a
rendigio da Alemanha. E eleito
Honorary Fellow do King’s
College, Cambridge.

Parte para os Estados Unidos
onde profere palestra na
Universidade de Harvard, The
Raison d Etre of Criticism in the
Arts.

1949

1951

1953

1954

1956

1960

1967
1969

1970

1971

1972
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Retorna aos Estados Unidos e
profere a palestra Art for Art
Sake, na Academia de Artes e
Letras. Comeca a trabalhar no
libreto de Billy Budd, da dpera
de Benjamin Britten, junto a Eric
Crozier.

Publicacéo de segunda coletanea
de artigos e ensaios, Two Cheers
for Democracy.

Publica The Hill of Davi, uma
coletdnea de cartas e artigos
sobre a India.

Sua amiga Florence Barger
morre.
Publica Marianne Thornton,

como forma de homenagear sua
benfeitora.

Aparece como testemunha no
processo contra Lady Chatterley,
de D.H.Lawernce.

Seu amigo J.R.Ackerley morre.
Recebe a Ordem do Mérito.

Morre em Coventry, na casa de
Bob Buckingham, aos 91 anos.

Publicacdo de Maurice.

Publicacdo de The Life to come.
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